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В 1834 году я был в гостях в одном из тех домов, где хо-
зяева очень радушно приглашают гостей, но не умеют за-
нять их. Было не весело. Играли в карты. Я засел в уголок 
и сладко дремал. Изредка громкие возгласы игроков выво-
дили меня из забытья; тогда я принимался разглядывать 
предметы, меня окружающие, хотя, признаться, с большим 
трудом: от трубок и сигар в комнат стоял, как говорится, дым 
коромыслом. Несмотря на это, однако ж, заметил я какого-
то гостя, мерным шагом расхаживавшего по зале. Это был 
видный мужчина, лет тридцати, в очках, с длинными чер-
ными волосами, одетый по последней моде. Меня особен-
но поразила красота его маленьких, аристократических рук. 
На мизинце левой руки блестело простое золотое колечко. 
Желая завязать разговор, я встал со своего места и пошел к 
нему навстречу. Мы сошлись. 

— Весело вам? —  спросил он меня тихо. 
— Очень. А вам? 
— Мне?... Но скажите лучше, отчего вы не играете? 
— Не помню, где-то Дюма очень умно ответил на этот 

вопрос: я не довольно богат, чтобы проигрывать, и не так 
беден, чтобы прельщаться выигрышем. 

— Согласитесь, однако, что небольшой проигрыш доволь-
но дешевая цена за убитое время. Игра развлекла бы вас, 
вы бы разогнали скуку, и не были бы принуждены прибег-
нуть к моему собеседничеству... Берегитесь, вы попали из 
огня в полымя. 

— Но и я могу спросить вас, в свою очередь: отчего вы 
не играете? 

— Я ненавижу карты! — отвечал с какой-то злостью мой 
собеседник. 

— А вы их сейчас так хвалили? 
— Да, но это сладкий яд, это нравственный опиум, ко-

торый, усыпляя нашу скуку, разрушает наш организм... Я 
тоже играл когда-то, но дал клятву не играть больше, и сдер-
жу ее во что бы то ни стало! Впрочем, игра, в которую здесь 
играют, не опасна. Ее вам бояться нечего! Меня пугает, соб-
ственно, не игра, а карты. От нас самих зависит сделать из 
них орудие нашей забавы, или.... Возьмите, например, ружье; 
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оно забавляет нас на охоте, но все-таки, тем не менее, очень 
опасная игрушка! Много чести называть преферанс игрою 
— это даже не игра, как дурачки и фофаны. 

— Сколько времени вы не играете? 
— Два года. Трудно было мне первое время отвыкать от 

карт. Не знаю, выдержал ли бы я это испытание, если бы 
не талисман .. . 

— Вы верите в талисманы? 
— Да — есть талисманы, которым невольно веришь. Та-

лисман этот ни более, ни менее, как это колечко. 
— Колечко вашей матери или сестры, вероятно?.... 
— Да — женщина, давшая мне это колечко, была для ме-

ня матерью, сестрою, моим гением-хранителем. Это было 
единственное существо в мире, любившее меня! 

— Где же она? 
— Умерла! — как-то странно сказал он. 
— Простите, если я своим вопросом пробудил грустные 

воспоминанья. 
— Нет, мне, напротив особенно приятно вспоминать о 

ней. Я пожалуй, расскажу вам про нее, если вам нечего де-
лать. Сядемте сюда в уголок, и послушайте; может быть, вы 
потом слаще задремлете от моего рассказа. 

Весною 1831-го года, шестнадцатого мая, я собрался в 
гости к одним моим коломенским знакомым. День был хо-
рош, и я, желая насладиться приятною погодой, пошел пе-
шком. С самого утра я себя как-то дурно чувствовал. Нака-
нуне я проигрался в пух, провел бессонную ночь, и меня му-
чила нестерпимая головная боль. Мне было досадно на мою 
глупую страсть, на моих партнеров, на самого себя. Я на-
деялся, что чистый весенний воздух целебно подействует на 
мои расстроенные чувства и успокоит волнение. У Николь-
ского моста застал меня проливной дождь; небо, до тех пор 
ясное, обложили сизые тучи, воздух вдруг похолодел...  

— И прочее и прочее, — заметил я. 
— До знакомых моих было еще далеко; они жили на Ко-

зьем болоте. Не желая промокнуть до костей, я кинулся в 
первую попавшуюся на глаза табачную лавочку. Это была 
бедная лавочка, с простыми шкафами даже не крашеного 
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дерева. На стене висела расклеившаяся скрипка и бунд по-
зеленелых струн, подле несколько связок листового таба-
ка. Когда я вошел, на дребезжащий звон колокольчика во-
шла за прилавок молодая девушка. Прекрасное лицо ее об-
рамляли густые, шелковистые, черные волосы... 

— Говорите прозой: вошла черноволосая девушка... 
— Тоненькие черные брови изогнулись дугой над ее ог-

ненными глазами; губки, прикрывавшие собою ряд жемчу-
жин... 

— Послушайте, извините, если я перебью ваш рассказ; 
описывайте вашу героиню прозою, я не люблю поэтиче-
ских описаний прекрасного пола. 

— Пожалуй. Вот вам и проза. Простое, ситцевое, во мно-
гих местах починенное платье обрисовывало ее талию. Ру-
ки ее, маленькие, с тоненькими пальчиками, были красны 
и грубы. Красота ее так сильно меня поразила, что я стоял 
несколько времени, как окаменелый. 

— Что вам угодно? — спросила она тихим голосом. 
— Сотню папирос Кадоша, — отнимал я, собравшись с си-

лами. 
— Извините — сотни у нас не наберется, притом папи-

рос фабрики Кадоша мы и не держим — а вот, если угодно, 
папиросы Шмыгена. Очень хорошие... их хвалят... 

— Все равно — дайте их... 
И я положил на выручку бумажку в пять рублей. 
— Я сию минуту принесу вам сдачи.  
И девушка ушла в соседнюю комнату. 
— И вы угадали, я думаю? Девушка пришла с ассигна-

цией обратно. «Извините, — сказала она, — сдачи у нас не 
нашлось... Я сбегаю в лавочку». 

— Не надо, — отвечал я, — я плачу за десяток папирос 
пять целковых. 

Она с удивлением посмотрела на меня. 
— Вы не богаты, продолжал я, — и эти деньги... 
— Мы не просим милостыни, — отвечала она твердо, с 

гордостью. 
— Благородно, — заметил я моему рассказчику. — Будь 

это в Париже, вас бы приняли за англичанина или мота, и 
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магазинщица очень хладнокровно сказала бы вам: merci; 
тогда как эта... Но продолжайте. 

— Я не находил, однако же, ничего благородного в этой 
выходке; я был обижен. «Так сходите за сдачей», — сказал 
я холодно. 

Она вышла. 
Через пять минут принесла она сдачи. 
— Отчего же, — спросил я, — муж ваш не торгует сам? 
— Я не замужем. 
—  Очень рад. Прощайте!  
И я вышел с досадою, но, несмотря на дождь, тихо по-

брел к моим знакомым, оглядываясь ежеминутно назад. 
На другой день, рано утром, я отправился в знакомую 

лавочку. 
Несмотря на утро, в лавочке был уже покупатель, какой-

то лакей в шинели. Магазинщица о чем-то с ним спорила, 
и в жару спора не заметила моего прихода.  

— Нет, милочка, — говорил лакей, — уж ты, того, много 
запрашиваешь... Как за простую трубку три гривенника. Гри-
венник — хочешь... бери. 

— Себе дороже стоит!.. 
— ...Полно, пташка!.. Дорого? Да я за гривенник не толь-

ко трубку...  
Он не кончил фразы, и был за дверью. 
— Аннушка! — раздался дребезжащий голос в другой ком-

нате. 
— Иду, маменька, — отвечала она, и, слегка поклонив-

шись мне, упорхнула из лавки. 
Прошел месяц, другой. Я часто заходил в лавочку, и каж-

дый раз девушка более и более меня очаровывала. Прош-
ло лето, настала осень. Погода...  

— Бога ради, не говорите о погоде — я знаю, что вы хо-
тите сказать. О петербургской погоде даже говорить тяжело. 

— Раз вечером я решился объясниться с нею...  
— С погодою?  
— Нет, с Аннушкою. 
— Это любопытно... 
Я вошел в лавку. Она ласково поклонилась мне. Я сел у 
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прилавка; она, стоя за прилавком, что-то шила.... Да — я за-
был вам сказать, что со времени нашего знакомства она оде-
валась получше и даже с некоторою изысканностью. 

Долго сидел я молча. Наступила решительная минута, 
думал я: что-то будет. Сердце мое робко сжалось. Наконец, 
собравшись с духом, я тихо начал: 

— Неужели вы думаете, что мои визиты не имеют дру-
гой цели, кроме покупок? 

— Не знаю. 
— Выслушайте меня. Я люблю вас, как никого не любил 

и не буду любить. Я видел много светских кукол — но нигде 
не находил столько благородства, прелести, как в вас.   

Щечки ее зарделись румянцем и она пристально смот-
рела на меня. Дрожь страсти пробегала по всему моему те-
лу, тысячи колокольчиков раздавались в ушах. 

— Я люблю тебя, — повторил я в забытье. — Требуй, чего 
ты хочешь от меня. 

— Исполните ли вы мою просьбу? 
— Клянусь всем на свете. 
В это время порывистый ветер пробежал по улице; дождь 

с новою силою забарабанил по стеклам. 
—  Я прошу вас прекратить ваши посещения, — сказала 

она. 
—  Как? — вскричал я.
— К чему они поведут? Если вы точно меня любите, то, 

вероятно, не захотите погубить меня. Быть женою вашею я 
не могу, стало быть, напрасная страсть ваша была бы вам 
постоянным терзанием. Вы любите меня — и я.... я тоже 
люблю вас. 

—  О! сколько счастия! 
— Да, я тоже полюбила вас. Вы видите, я откровенна, — 

и все-таки прошу вас не приходить больше. 
Я подумал и сказал с отчаянием: 
— Правда! Прощай же, будь счастлива; мы никогда не 

увидимся! Но я сохраню всю жизнь мою память о тебе, ми-
лая, честная, благородная девушка. 

Я хотел броситься из лавочки. 
— Будьте на углу улицы — я сейчас приду! 
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Я выбежал. Холодный ливень освежил меня. Жадно гло-
тал я крупные капли дождя. Дойдя до угла, я прислонился 
к стене. На улице было темно. По Садовой несся стук эки-
пажей, где-то на дворе выла собака. Я стоял; колени мои 
дрожали, казалось, каленые молоты стучали в моей голо-
ве. 

Наконец раздались шаги... Это была она...  
Я не в силах рассказывать вам нашего прощания. 
На этот мизинец она надела мне свое золотое колечко, 

единственную дорогую вещь, которая была у нее. Вот как 
оно мне досталось. 

Рассказчик замолчал. Я заметил, что впалые щеки его 
были влажны. Игра кончилась. Ночь была морозная, свет-
лая; лучи ясного месяца дробились в узорах на стеклах, 
оконницы сверкали, как вычеканенные из серебра. 

— Пора домой. Конец моей истории я доскажу вам в 
другой раз, — сказал незнакомец.  

Мы распрощались. 
Через неделю мы опять сошлись в том же самом доме. 

Знакомый незнакомец мой исполнил свое обещание. 
— Я, право, не знаю, с какой стати рассказываю вам мою 

историю, — начал он, — она вас мало интересует. Что ка-
сается до меня — таков мой характер: я готов открыть заду-
шевные мои тайны человеку, которого вижу в первый раз. 
У меня нет друзей, или, лучше, мне все друзья — я со всеми 
откровенен. Я люблю всех и дружен со всеми. 

Я продолжаю мой роман. 
Мы расстались. Сначала страсть долго меня мучила, но, 

желая ее истребить, я стал искать противоядия — другую 
страсть, которая бы уничтожила первую. Я пристрастился к 
картам. 

Я играл — не всегда счастливо: иногда возвращался до-
мой с бумажником, полным радужных ассигнаций, или с 
пригоршнями золота, — а часто с тысячью-другой долга. Но 
эти ощущения, эта моральная пытка меня радовала. 

Прошел 1831-й год. Настала холера. 
Иногда случалось мне проходить мимо табачной лавоч-

ки. Что-то тянуло меня туда; я подходил к дверям; но одно-



го взгляда на колечко было достаточно, чтобы переломить 
себя, и я отходил от дверей. 

Иногда, отправляясь в Коломню по делам, я нарочно шел 
по этой улице. 

Весною все разъехались но дачам, я остался в городе. На 
Литейной жил один мой знакомый — Гродницкий. 

— Гродницкий? Майор? 
— Нет, этот не служил. У него очень часто собирались 

приятели. Раз после партии виста, при расчете, не случи-
лось мелких денег у проигравшего. Он предложил сыграть-
ся. Шутя, я проиграл ему золотое колечко, и в душевном 
соболезновании, прислонив горячую голову к стеклу, смот-
рел на улицу. Было пусто. Ночь была ясная, светлая; нап-
ротив, в каменном доме, сквозь штору просвечивались три 
красноватых огонька и мелькали тени, по-видимому, от 
налоя и псаломщика. 

«Покойник», — подумал я, и от земли поднял глаза на 
небо. 

Я не верю в предрассудки... но... яркая звездочка ото-
рвалась от небосклона и упала. 

На другое утро, не будучи в силах удержать себя, я побе-
жал в лавочку. Она была заперта. Я в квартиру — Аннушка 
лежала на столе. В ночь она умерла от холеры. 

Я молча поцеловал покойницу, дал клятву не играть бо-
лее и на память этого случая упросил выигравшего воз-
вратить мне это роковое колечко, которое вы видите на ру-
ке моей. 

Тем и кончился рассказ. 



  

Федор Корф 

ОТРЫВОК ИЗ ЖИЗНЕОПИСАНИЯ 
ХОМКИНА 
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I 

Это было давно, давно, когда еще люди думали, что на 
святой Руси позволено играть в банк и в другие азартные 
игры, когда новый повторительный указ не напоминал пра-
вославным, что делу так быть нельзя. В одном большом ка-
менном доме по Малой Мещанской, в четвертом этаже (ход 
по черной лестнице и по галереям), сидела вечером ком-
пания вокруг зеленого стола. Комната была невелика, но до-
статочна для помещения стола, шести кресел с сидящими 
на них шестью человеческими фигурами, хромой пирами-
ды с трубками, плевальницы и шкапа со стеклом, задерну-
тым зеленым коленкором. В пыли не было недостатка, и 
она в особенности прекрасно летала по воздуху около двух 
сальных свеч в медных подсвечниках, стоявших на извест-
ном зеленом столе в компании нескольких стаканов чая 
или, как говорят злые языки, пунша, множества кусков пе-
реломанного мела, щеток, изогнутых карт, ассигнаций, по-
луимпериалов, целковых, полтинников, четвертаков, двугри-
венных, гривенников и пятачков. 

Хозяин, титулярный советник Щекалкин, престарелый 
чиновник, сидел в вицмундире и метал банк. Его лицо не 
выражало ни страха, ни надежды; он бросал карты напра-
во и налево, как другой стал бы раскладывать старые газе-
ты, не говорил ни слова и только, при записывании своего 
выигрыша, оборачивался к проигравшему и смотрел ему в 
лицо, высунув вперед губы и показывая мелом записывае-
мое число, как бы приглашая его поверить счет; но это ни-
кому не приходило в голову: все знали, что Щекалкин, слу-
жив где-то контролером, не ошибался никогда ни на грош 
и любил щеголять отличными знаниями в арифметике. 
Остальные пять собеседников, называемые на диалекте иг-
роков понтерами, в разных позитурах сидели около стола. 
Сосед Щекалкина, с правой стороны, был молодой человек 
в синем сюртуке, с длинными черными кудрями. Он, как 
юноша с пылкой кровью, ставил на всякую карту большие 
суммы, гнул углы, транспорты, сизелевы, сетелевы, и про-
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игрывал так, что на нем было написано в два столбца мно-
жество денег. С левой стороны подле хозяина сидел немец, 
господин Братшпис. Он был высокий, сухощавый мужчи-
на лет сорока; темно-русые волосы, жесткие, как половая 
щетка, торчали на большой сучковатой голове его, наподо-
бие игл ежа. Глаза карие выходили наружу из-под густых 
бровей; нос изрядной длины и ширины был набит табаком, 
смесью березинского с каким-то рапе; толстые губы прик-
рывали два ряда кривых, уродливых зубов, представляв-
ших вид поломанного палисада. Шея была повязана пест-
рым галстухом, из-за которого торчал, белый как снег, во-
ротник полотняной рубашки. Фрак на нем был зеленый, 
под цвет любимого им березинского табаку; с левой сторо-
ны болталось у него на длинной золотой цепочке множе-
ство колец и печатей с разными сентиментальными и про-
заическими надписями; изрядная связка часовых ключи-
ков, в виде настоящего ключа, в виде вазы и т. д.; все это 
снадобье шумело и гремело ужасно. Вдобавок к его костю-
му, ноги были заключены в узкие гусарские сапожки с ки-
сточками и с нарезом на подъеме. Напротив хозяина сидел, 
подпершись локтем на стол, надворный советник Хомкин. 
На нем был вицмундир; но, за дурным освещением, нель-
зя было разобрать, какого министерства. Вздернутый квер-
ху нос, поднятые брови и высоко зачесанные волосы на го-
лове делали из его лица что-то странное, непостижимое: ка-
залось, будто оно как-то торчит вверх, будто голова хочет 
выскочить из галстуха или будто какая-нибудь сила тянет 
его за все личные нервы к потолку. В самом деле, стран-
ные бывают лица: глядишь, глядишь, и не понимаешь, как 
это оно так состроено. Г. надворный советник Хомкин был 
очень толст, и толщина его неуклюже противоречила чрез-
мерной тонкости ног. Честолюбие и сребролюбие господ-
ствовали в нем над всеми другими страстями. Он никак не 
мог простить Щекалкину, что тот, будучи титулярный со-
ветник, имел Владимира 4-й степени, тогда, как у него, ста-
рого надворного советника, уединенно висела в петлице 
одна Анна. По этому случаю он часто делал милый калам-
бур, говоря, что вместо Марьи (законной жены его) лучше 
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бы ему повесили на шею Анну, и многие другие каламбу-
ры в этом роде. Что касается до сребролюбия, то оно оста-
валось неудовлетворенным, и он думал игрою нажить себе 
состояние: расчет плохой и который редко удается. О семей-
ной жизни Хомкина нельзя сказать много. Поутру, напив-
шись чаю, уходил он к должности, приходил домой к обе- 
ду и, проглотив последний кусок, отправлялся куда-нибудь 
на банчик или на штосик. У него была дочь, да и та жила в 
одном знатном доме компаньонкой, а супруга, женщина 
лет сорока, не скучала одиночеством, потому что оно дос-
тавляло eй удовольствие ежеутренне бранить мужа своего 
за позднее прибытие к посту своему; этого наслаждения, 
хотя и кратковременного, достаточно было, чтобы вознаг- 
радить ее за целый скучный день, проведенный ею в обще-
стве чулка с пятью спицами. Остальные два собеседника, 
лица ничего не значащие, смотрели на игру, принимая в ней 
только изредка участие.  

Хомкин играл в этот вечер очень счастливо. С жадно-
стью обегал он глазами стол и рассчитывал в уме, много ли 
может оставаться в банке; потом, вытащив четверку бубен, 
он поставил на нее сто рублей. Через полминуты четверка 
лежала на левой стороне. Хомкин с значительною миною 
поглядел на Щекалкина и сказал ему: 

— Кажется, банк сорван. 
— Вы зарвались двадцать пять рублей, — отвечал хлад-

нокровно хозяин. 
Начали делать расчет, и действительно оказалось, что 

выиграно двадцатью пятью рублями более, нежели сколь-
ко было в банке. Хомкин взял восемьсот рублей и принял-
ся сортировать их по карманам. Хозяин дома встал с места, 
пошел к шкафу, отпер его и воротился к столу с большим 
свертком, из которого высыпались сотни две червонцев. 

Надобно заметить, что хозяин уже четыре раза выкла-
дывал денежки на стол, и что Хомкин четыре раза брал их, 
так что он всего был в выигрыше тысячи три; на долю нем-
ца досталось рублей девятьсот, проигранных молодым че-
ловеком. Хомкин, рассчитав мелом свой выигрыш, остался 
доволен своим вечером; он посмотрел на часы: было два ча-
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са за полночь. «Пора домой», — думал он и хотел встать с 
места, но не тут-то было; какая-то непреодолимая сила дер-
жала его прикованным к стулу; другая подобная сила зас-
тавила его взять в руки оставленную им колоду изогнутых 
карт, вытащить карту и покрыть ее несколькими полуим-
периалами. Из-под золота виднелась четверка бубен. Та-
ким образом, не будучи в состоянии дать себе отчета в своих 
действиях, Хомкин не более как в полчаса вынул из карма-
нов весь свои выигрыш и прибавил к нему несколько своих 
денег. Видя такое опустошение своей кассы, он начал го-
рячиться, проигрывал, проигрывал, и наконец, когда про-
било четыре часа и хозяин важно произнес: «баста», у Хом-
кина оставалось ровно восемь гривен. Он проиграл более 
двух тысяч своих денег; молодой человек прибавил к проиг-
ранным девятистам еще столько же. Немец Братшпис зна-
чительно понюхал табаку и минут пять водил под носом 
средним пальцем; молодой человек вздохнул, как вздыхают 
все молодые люди, у которых произошел значительный ущерб 
в их капиталах; хозяин запер деньги в известный шкаф со 
стеклом, а Хомкин все еще сидел на своем месте и не сво-
дил глаз с зеленого, испещренного счетами поля. Не знаю, 
думал ли он о чем-нибудь или нет. Могу только сказать, что в 
эту минуту лицо его очень похоже было на развалившийся 
рисовый пирог, и что он, может быть, долго бы просидел в 
этом положении, если бы г. Братшпис, сбираясь домой, не 
ударил его по плечу в знак прощания.  

— Как, уж вы домой?  
— Да, ведь пятый час.  
— Как, пятый час?  
— Да, пятый час. 
— Точно, правда, пятый час; это странно, пятый час! Я 

и забыл, что уж пятый час. 
— Вы пешком отправляетесь домой? 
— Я на четверке буб... я на извозчике поеду. Это удиви-

тельно, пятый час! 
— Да что тут удивительного: играли до пятого часа, так 

не диво, что пятый час. 
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— Точно, правда, играли до пятого часа от четверки б...  
так не диво, что бубновый час. 

— Какой бубновый час, что вы, батюшка? 
— Так бубновая четверка, я хотел сказать, пятая четвер-

ка, нет, пятый час. 
— Полно вам, батюшка, у вас от карт в голове перепу-

талось; только и речи, что о бубнах да о часах. 
— Ваша правда, у меня в голове только и мыслей, что о 

бубнах да о часах, а все от того, что, вот видите, если б я 
прежде поставил пятый час, бишь пятерку, а потом пустил 
бы бубновую четверку, так и сизелево и сетелево были бы с 
четверкой... от бубен до пятого часа недалеко. 

— Я вам скажу, что от карт до сумасшествия вам неда-
леко. 

— Как сумасшествия, что сумасшествие, вы думаете, г.
Братшпис, что от того, что четверка бубен, т. е., я хочу ска-
зать, что до пятого часа, т. е. более двух тысяч рублей, оно, 
конечно, пятый рубль и две тысячи часов, т. е. две тысячи 
четверок, оно бы и ничего, да бубновая четверка рано пошла. 

Хладнокровный немец потерял терпение; он раскрыл 
табакерку, отправил рукою в нос ужасную массу пыли, при-
щелкнув пальцами, повернулся к Хомкину спиною и ушел 
от него, повторяя: 

— Сумасшедший, сумасшедший! 
Щекалкин, поглядывая на эту сцену, немного улыбал-

ся, а молодой человек, с удивлением, свойственным моло-
дым людям, пожимал плечами и, вероятно, сожалел о нес-
частном. Он начал тотчас разбирать в уме причины, кото-
рые могли произвести в надворном советнике такую мгновен-
ную перемену. Начитавшись всяких путных и беспутных 
книг, где разлагают тело и душу человека, он начал подчи-
нять это явление известным законам. К счастию, размыш-
ления его были прерваны, потому что иначе он непремен-
но дошел бы до какой-нибудь теории, непонятной ни для 
других, ни даже для него. Его спас г. Братшпис, который, 
уходя, сделал ему предложение довезти его до дома. В од-
но время с ними отретировались и два члена общества. За-
чем они тут были, право, не знаю. Когда все ушли, Хомкин 
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с трудом отыскал свою шляпу; не сказав ни слова хозяину 
дома, вышел в переднюю, накинул на плечи шинель и, в 
сопровождении заспанного лакея, предшествовавшего ему 
с фонарем в руках, отправился по галереям и бесконечной 
лестнице вниз. Очутившись за воротами, он пошел напра-
во. Тогда была поздняя осень. Дождь лил с неба и с крыш; 
тьма-тьмущая; ни зги не видать; догорающие фонари разли-
вали сонный, экономический свет по пустым улицам. Хом-
кин шел по мокрым тротуарам, сам не зная куда. Он вышел 
на Невский проспект. Ночной извозчик, проехавший мимо 
его, радуясь седоку, спросил его: 

— Куда с вами, барин? 
— На бубновую четверку, да и в пятом часу. 
Извозчик иронически улыбнулся и проворчал: 
— Еще барин, а вишь, хлебнул как! 
Хомкин в это время остановился, и, услышав замеча-

ние извозчика, как бы пробудился ото сна и обратился к 
нему с следующею речью: 

— Что ты врешь, дурак; сам ты пьян; я тебе по-русски 
говорю, что мне надобно ехать в бубновый час на пятую чет-
верку. 

— Полно, барин, что вам нашего брата задирать; уж вы-
пил, так что делать; один Бог без греха; с Богом домой бы 
скорее добираться, да и спать. 

Вне себя от досады, Хомкин не знал, что ему делать. Он 
ясно видел, что этот извозчик не что иное, как бубновый 
король из той самой колоды, которою он играл; он мог раз-
глядеть загнутые на нем углы. Печать Воспитательного до- 
ма, с красным четырехугольным пятном под нею, двига-
лась перед извозчиком, что служило несомненным доказа-
тельством, что вместо лошади впряжен был в оглобли буб-
новый туз. Окна во всех домах были освещены, и на каж-
дом из них стояли богатые часы, показывавшие две мину-
ты пятого. Ужас овладел бедным Хомкиным; он опроме-
тью пустился бежать по Невскому проспекту. До него доле-
тали возгласы извозчика-бубнового короля, который кричал: 
«Поди, проспись, батюшка!» Он обернулся и видит, что за 
ним гонится бубновая четверка; тогда, потерявшись совер-
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шенно, зажмурил глаза, заткнул уши и побежал еще ско-
рее прежнего. Несмотря на все эти предосторожности, ему 
все виделось и слышалось то же самое. Таким образом при-
был он к адмиралтейству, пробежал мимо монумента Пет-
ра Великого, по Исаакиевскому мосту, и очутился на Васи-
льевском острове. Изнемогая от усталости, он сел на одной 
из скамеек гранитной набережной. 

Прогулка Хомкина взад и вперед по улицам продолжа-
лась, однако, довольно долго, потому что в то время, как он 
уселся на набережной Невы, у Андрея  Первозванного забла-
говестили уже к ранней обедне. Погода была по-прежнему 
ужасная, так что дождь до неимоверности сердил бедного 
надворного советника. Страшные грезы не давали ему по-
коя, и, несмотря на изнеможение физических сил, фанта-
зия его играла с прежнею энергиею. Отвратительная четвер-
ка бубен, с своими четырьмя кровавыми пятнами, стояла 
перед ним неподвижно; она принимала для него челове-
ческий вид и пристально смотрела ему в глаза, как будто 
хотела проглядеть его насквозь; благовест казался ему боем 
часов — и он все насчитывал четыре. 

На улице начали показываться люди, и всякий прохо-
жий поглядывал на Хомкина, делая свои заключения о его 
мокрой фигуре. Многие наступали ему на ноги и не счита-
ли нужным даже извиняться, полагая, что этот человек не 
стоит учтивости. Хомкину хотя и было досадно такое пре-
небрежение к его особе, однако же он сносил все терпели-
во до тех пор, пока один неловкий прохожий, спешивший 
куда-то, не стал всею тяжестью своего тела на мозоли над-
ворного советника и не сшиб ему зонтиком шляпы с голо-
вы прямо в грязь. Оскорбленный Хомкин, собрав силы, вско-
чил на ноги и намерен был жестоко наказать дерзостного 
нарушителя спокойствия его, как вдруг увидел перед собою 
фигуру Братшписа. Не знаю, кто из них более удивился не-
ожиданной встрече; они оба стояли с минуту, глядя друг 
другу в глаза и не говоря ни слова. Однако Хомкин, опра-
вившись от первого впечатления, счел долгом, сообразно с 
штаб-офицерским чином, вступиться за оскорбленные мо-
золи свои и за уничтоженную шляпу. 
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— Я не знаю, отчего вы себе позволяете давить поря-
дочным людям ноги и бросать шляпы их в грязь; это бес-
чинство, милостивый государь, и я удивляюсь... как... вы, да 
у вас же к тому из-за галстука торчит четверка бубен. 

— Боже мой, он все еще бредит! — пробормотал про се-
бя Братшпис, и вследствие этого поднял из лужи шляпу оби-
женного штаб-офицера, надел ее ему на голову, извинился 
перед ним и предложил ему сесть вместе на извозчика. 

— Мне мимо вашей квартиры ехать, так я вас довезу до-
мой. 

Хомкин согласился; дорогой рассказывал он Братшпи-
су все приключения ночи и убедительно просил его выта-
щить из-за галстуха и бросить несносную четверку бубен, 
которая так и колола ему в глаза. Братшпис старался успо-
коить бедного Хомкина, и, довезши его до дому, проводил 
до дверей квартиры и там сдал с рук на руки достопочтен-
ной Марье Алексеевне, которая только что начинала  беспо-
коиться о своем супруге, теряясь в догадках насчет его уча-
сти. 

II 

Скоро, скоро летит время; скоро живем мы, люди; а в 
настоящем большею частью кажется нам, что мы мешкаем, 
что день тянется, что надобно ускорить его ход. И вот на-
чинаем мы, грешные, хлопотать, выбиваться из сил, чтобы 
как-нибудь убить золотое время. А зачем? Затем, что завт-
рашний день кажется нам вдали и лучше и веселее. Он прой-
дет; мы ждем следующего дня, следующей недели, следую-
щего месяца, года, десятков лет, старости, смерти. Приз-
наюсь, есть из чего хлопотать, есть для чего торопиться; му-
чить себя для того, чтобы поскорее занять последнюю квар-
тиру: три аршина в длину, полтора в ширину — и холодно, 
и сыро, и темно. А этого все мы добиваемся, и все добьем-
ся: никто не будет обманут в своих ожиданиях. Но я говорю 
это не для того, чтобы поучать людей; не воображаю, что 
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объявляю новость; но потому, что такого рода рассуждение 
идет у меня теперь к делу. 

Если я напомнил читателю, что мы живем очень, очень 
скоро на белом свете, то сделал это для того только, чтобы 
он не изумился, когда я скажу ему, что г. надворный совет-
ник Хомкин прожил в одну ночь лет десять. Да, точно он 
прожил в одну ночь по крайней мере десять лет. Когда он 
снял шляпу, то вместе с нею слетела у него с головы поло-
вина волос, а остальные были так седы, так седы, что не 
отличишь их от самого чистого, белого мела. Все лицо его 
было искрещено морщинами, в особенности около глаз, от-
чего казалось, будто они у него закутаны в какую-то жел-
тую, слоистую тряпку. 

На все вопросы жены: что с ним случилось? где он был? 
не отвечал он ни слова. В нем как будто погасло начало нрав-
ственной жизни человека. Он ходил по комнате размерен-
ными шагами, из одного угла в другой, и только изредка 
для перемены испускал тяжелые вздохи. 

«Испортил его кто-нибудь», — думала жена и с отчая-
ния спускала, одну за другою, петли своего чулка. 

III 

Теперь, для полного уразумения описываемых проис-
шествий, надобно нам отсчитать десять месяцев назад и пе-
реселиться в квартиру г. надворного советника Хомкина. 
Там встречали новый год. Комнаты были освещены; гости 
играли в вист, ходили по комнатам, разговаривали, молча-
ли — всякий занимался, чем мог; девицы составляли отдель-
ный кружок. Между ними всякий бы отличил, по красоте 
ее, Анну Ивановну Хомкину, единственное детище надвор-
ного советника. Она была так хороша, как только может 
быть девушка в девятнадцать лет. Круглое, белое личико, 
маленький, малиновый ротик, голубые глаза, русые воло-
сы, легкий стан, маленькая ножка, вот, кажется, довольно 
материала, чтобы составить красавицу. Прибавьте к тому, 
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что Аннушка была добра и умна. С красотой, добротой и 
умом можно быть ангажированной не только в маленькую 
повесть, но даже в самый длинный и самый чувствительный 
роман г-жи Скюдери на роль jeune premiere*. Сообразив все 
это, не найдешь ничего странного при виде толпы обожа-
телей, теснившихся около прекрасной Аннушки. В числе этих 
господ являлись на первом плане г. Братшпис и молодой 
человек, которого мы видели в синем сюртуке, вечером, за 
картами у Щекалкина и которому, однако, пора дать имя. 
Его звали Григорий Александрович Бонов. Madame Хомкин 
разливала чай и беседовала с одной из задушевных приятель-
ниц своих, Матреной Тимофеевной, вдовой какого-то штаб-
лекаря. 

— Что, Марья Алексеевна, — так начала штаб-лекарша, 
— когда-то вашу Аннушку замуж выдадите: невеста хоть 
куда. 

— Хорошо вам говорить, невеста хоть куда, да что в этом
толку? Ума в ней, матушка, немного. Сватался хороший че-
ловек, да вишь, не по ней. 

— А кто такой сватался, смею спросить без церемонии? 
— Адам Адамович. 
— Какой Адам Адамович? 
— Господин Братшпис. Он хоть и неправославный, да 

очень хороший человек, и не без денег. 
— А отчего Аннушка не хочет за него? 
— Бог ее знает; полюбился ей молокосос, Григорий Алек-

сандрович. От роду ему 25 лет , денег ни гроша, да и в кар-
тишки, говорят, поигрывает; какого тут ждать пути. 

— Ну, однако ж, матушка, ведь в вашей родительской 
власти, не скажу принудить, но уговорить Аннушку, сделать 
по-вашему. 

— Было бы по-моему, Матрена Тимофеевна, да муж-то 
мой, Бог с ним, ни слова не говорит. Кабы он прикрикнул, 
дело бы давно слажено было. 

— Неужели же вы и его даже не можете уговорить? 

* Молодой дебютантки (фр.). (Здесь и далее прим. сост.).
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— Нет, ничем; уж пыталась, да все нейдет. А в другом- 
то во всем, только слово скажи я, так он рад хоть в огонь. От- 
чего бы это, казалось; так нет, Адам Адамович ему-де не 
нравится. Что за причина! 

В этом интересном месте разговор двух дам был прер-
ван приходом господина Братшписа, который, подошед к 
чайному столу, сел возле Марьи Алексеевны с таким ви-
дом, как будто хочет вступить с нею в разговор. 

Догадливая Матрена Тимофеевна тотчас смекнула де-
ло, встала с места и удалилась, шепнув хозяйке на ухо: 

— Я оставляю вас одних; вы мне потом расскажете. 
Братшпис, понюхав табаку и несколько прокашлявшись, 

спросил хозяйку о ее здоровье. 
— Слава Богу, батюшка, Адам Адамович! Как вы може-

те? 
— Я ни то, ни се; страдаю иногда насморком и головны-

ми болями, но это не важные недуги. Да хоть бы и другое что 
поважнее, так не беда бы: физические болезни кое-как пере-
носишь, а нравственные... 

— Ах, царь небесный, что за такие нравственные болез-
ни; верно, от дурного нрава, каприза, или разлитие желчи 
от злости? 

— Нет, Марья Алексеевна, — возразил Братшпис, при-
кусив улыбку, — вы меня не поняли; я говорил фигурно: 
под болезнями нравственными разумел я страдания серд-
ца, огорчения, обманутые надежды. 

— А кто же вас обманывал? 
— Никто; я сам себя обманывал. 
«Я всегда говорила, что Адам Адамович умный человек, 

— думала про себя Марья Алексеевна, — говорит так крас-
но, так хорошо, так фигурливо, что я, глупая, ничего не по-
нимаю». Помолчав несколько, она спросила Братшписа: 

— Как же это было, батюшка, что вы сами-то себя обма-
нули? 

— Очень просто: я думал, я льстил себя сладкою надеж-
дою, что дочь ваша не отвергнет моих предложений, что 
она согласится быть подругой моей жизни, и ошибся. Вот 
каким образом я себя обманывал. 
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При слове дочь Марья Алексеевна совсем переконфузи-
лась, а по окончании фразы она не знала, куда ей деваться. 

«Ах я, безмозглая, — думала она, — ах я, недогадливая; 
он мне целый час толкует об Аннушке, а я думаю, что все 
об насморке да об желтухе. Так вот что значит фигуристо! 
Ах я, дура; придет же в голову такая дрянь. Беда с умными 
людьми!»  

Оправившись от первого впечатления Братшписовой 
фразеологии, Марья Алексеевна сочла нужным поправить 
недогадливость свою решительным движением. 

— Я вам скажу, Адам Адамович, что вам надобно угова-
ривать моего мужа: если он захочет, так дело будет кончено; 
а я одна, при всем желании вступить с вами в родство, пра-
во, ничего не могу сделать. 

— И вы надеетесь, что супруг ваш согласится принять 
меня в свою семью? 

— Да что тут много говорить о том, что я думаю да чего 
надеяться можно; приступайте к делу, так сами узнаете, да 
и мне еще скажете. Муж мой кончил играть; вот он встал и 
идет в кабинет. Верно, за деньгами — проигрался; ступайте 
за ним вслед, да и уговаривайте, как умеете. 

Братшпис вежливо поклонился Марье Алексеевне и по 
совету ее отправился за Хомкиным в кабинет. Долго оста-
вались они там. Игравшие с хозяином в вист и выигравшие у 
него уныло сидели вокруг стола с раскрытыми, ожидающи-
ми вклада карманами. Один из них приходил в нетерпение 
и с досады писал на сукне мелом самые ужасные иерогли-
фы, которых бы не разобрать и Шампольону. Марья Алек-
сеевна, знавшая одна секрет отсутствия своего мужа, со стра-
хом и трепетом поглядывала на дверь кабинета. 

— Иван Никитич! идет ли наш пари на следующий ро-
бер? — кричал кто-то Хомкину. 

— Его нет здесь, — отвечал хриплым голосом сочинитель 
иероглифов. 

— Вы согласитесь, что хозяину очень неприлично остав-
лять гостей своих. 

— Да и притом не заплатив денег. 
— Это непостижимо! 
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— Непозволительно! 
— Человек неглупый, а такой дать промах. 
— Чудеса! 
— Да где же он? 
— Никто не знает. 
— Уж не заболел ли он? 
— Нет, жена тут. 
Щекалкин стоял у окна и поглаживал свой Владимир-

ский крест. Он не суетился, не спрашивал направо и нале-
во о хозяине, но казался озабоченным; штаб-лекарша нес-
колько раз подходила к хозяйке и спрашивала ее о резуль-
тате разговора с Братшписом, но тщетно. Марья Алексеев-
на говорила ей: «Подождите, матушка, после». 

— Да где же ваш муж? 
— Подождите, матушка, после. 
— Фу, несносная, — продолжала штаб-лекарша и с доса-

дою ретировалась в стоявшие у печки кресла. 
В эту минуту, когда все ждало и не могло дождаться хо-

зяина, Бонов, стоя возле Аннушки и пользуясь всеобщим 
волнением, нашептывал ей страстные речи, от которых у де-
вушки щеки горели, как яхонты, а глаза были прикованы к 
полу. Наконец дверь кабинета растворилась. Из нее вышел 
Хомкин с несколько расстроенным видом и Братшпис. 

— Извините, господа, — говорил хозяин, спеша к кар-
точному столу, — заговорился с Адамом Адамовичем по од-
ному важному делу.  

Сердитый господин принялся стирать свои невежества. 
Пошла расплата. 
Братшпис пошел прямо к Марье Алексеевне. «Что, ба-

тюшка?» — спросила она. 
— Отказал наотрез; говорит, что дочь его сама пусть вы-

берет себе жениха. 
— Ах он, полоумный! 
Братшпис отошел, ворча сквозь зубы: «Да, полоумный. 

Погоди, брат, попадешься». Проходя мимо окон, он почув-
ствовал, что его кто-то дернул за полу. Он обернулся и уви-
дел Щекалкина, стоящего с вопросительною физиономиею. 
«Худо, брат, отказ», — прошептал Братшпис. У Щекалкина 
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засверкали глаза. 
Они оба обменялись взглядами, улыбнулись и разош-

лись. Скоро после того пробило 12 часов. Старый год погру-
зился в вечность со всеми своими дождями и морозами, теп-
лом и светлыми днями; новый вылупился из яйца, и его яв-
ление на свет салютовали у Хомкина выскакивающими из 
шампанских бутылок пробками. Начались поздравления, 
желания благополучия, веселья и прочего; всякий глядел в 
глаза новорожденному году с надеждою; всякий обнимал его, 
как друга; всякий ожидал от него много. И он, вероятно, по 
примеру предшественников своих, надул не одного смерт-
ного. 

Бокалы звенели; чмоканье поцелуев раздавалось во всех 
углах; по комнате разлилось легкое, приятное благовоние 
шампанского. Нечего упоминать о сладких пожатиях рук, 
о рукоцелованиях: без них не обходится самая маленькая 
суматоха. 

— Что сделалось сегодня с хозяином; посмотрите, он 
спит в креслах, — так говорил сочинитель иероглифов од-
ному из гостей. 

В это время Хомкин, спавший действительно, зевнул 
во сне так комически, что все общество обратилось в ту сто-
рону, откуда шли звуки. Фигура Хомкина, развалившегося 
в креслах, его полуофициальная улыбка, ноги, сложенные 
кренделями — все это довершило потеху; вся компания по-
катилась со смеху. 

Марья Алексеевна в отчаянии принялась будить мужа, 
но не тут-то было; он спал крепчайшим сном. 

— Выпил лишнюю рюмку, — говорил кто-то в зале. 
— Ах он, полоумный, — бормотала Марья Алексеевна. 
— Ах он, полоумный! 
— Ах он, полоумный! — повторили два голоса.  
Марья Алексеевна оглянулась; гости смотрели друг на 

друга, никто ничего не говорил, а все слышали ясно еще 
два раза: 

— Ах он, полоумный! 
— Ах он, полоумный! 
Гости начали разъезжаться. Так встречен был в доме Хом- 
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кина новый 1825 год. 

IV 

Несколько месяцев спустя, расстроенные денежные дела 
Хомкпна заставили его переменить образ жизни. Он пере-
стал принимать у себя гостей. Марья Алексеевна принялась 
за единственное известное ей рукоделье, состоящее в вяза-
нии чулок. Аннушку, бедную Аннушку отдали к одной важ-
ной, старой, скупой и сварливой барыне в компаньонки. 

Что думало семейство Хомкина о случившемся у них на 
вечере странном происшествии, этого описать невозмож-
но. Предположений была бездна, разговоров об этом тьма, 
а до путного результата никто не добрался. 

— Нечистая сила, нечистая сила! — твердила Марья 
Алексеевна и морщилась, как гриб. 

В это время Хомкин коротко сблизился с титулярным 
советником Щекалкиным и играл у него беспрестанно в кар-
ты, единственный расход, на который у него доставало де-
нег. Но кто же давал ему взаймы, когда нельзя было пред-
видеть возможности получить их от него обратно? Эту услу-
гу оказывал ему Братшпис, у которого, неизвестно откуда, 
всегда водились деньги. Вообще, Адам Адамович, несмотря 
на полученный отказ, все более и более втирался в дом Хом-
кина и был к нему так ласков и добр, что завладел совер-
шенно его сердцем. Разговор о женитьбе Аннушки, хотя и 
возобновлялся, но уже совершенно в другом смысле: Брат-
шпис говорил, что Хомкин поступил благородно, не при-
нудив дочери своей выйти замуж против воли. По его мне-
нию, женитьба по сердцу лучшее счастие в жизни; против-
ное же хуже самой тяжкой ссылки. 

Аннушка жила и скучала у своей знатной барыни. Она 
обязана была ездить со старухой по магазинам, читать ей 
по вечерам романы madame Cotin*, играть с нею в пикет, по-

* Мадам Коттен — литературное имя известной франц. писательни-
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давать ей ее табакерку, присутствовать при ее утреннем и 
вечернем туалете: время, которое было употребляемо стару-
хой для пересудов, сплетней и тому подобного. Аннушка не 
видалась более с своим возлюбленным Григорием Александ-
ровичем, для которого дверь дома Хомкина тогда, как при-
ходила туда Аннушка, была заперта. Бедная девушка горе-
вала, по ночам часто плакала, но покорялась своей судьбе 
без ропота, как чистое создание, видящее во всем случаю-
щемся в жизни перст Божий. Да будет Его святая воля: Он, 
Отец наш небесный, устроит все к лучшему концу; вот что 
думала Аннушка, и слезы умиления, эта блестящая роса, 
эта непорочная жертва Богу, лились из прелестных ее глаз. 

В таком положении находились действующие лица это-
го рассказа, когда Хомкин, проигравшись в пух у Щекал-
кина, воротился домой в жалком положении полоумного. 
Теперь пойдем дальше. 

V 

Сдав на руки господина надворного советника Хомки-
на его законной супруге, Марье Алексеевне, Адам Адамо-
вич Братшпис направил стопы к своей квартире. Пришед 
домой, он постучал три раза концом своей палки в дверь. 
Ему отворил Щекалкин. 

— Что, брат, каково идут дела? 
— Славно, лучше быть нельзя. Я так искусно придавил 

Хомкину мозоли, когда он сидел на скамье у Невы, что он 
чуть меня не прибил, и потом так ловко прикинулся удив-
ленным, увидев его, что у него сделалась в голове путани-
ца хуже прежней. 

— Ну, а жена что? 
— Эта безмозглая ничего не может понять; разумеется, 

в отчаянии. 
— Не видал ли ты Бонова? 

цы Софи Ристо, в замужестве г-жи Мари Коттен (1770-1807). 
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— Нет, этого мошенника с собаками не отыщешь. 
— А его-то и надобно прежде всех подцепить. Посмотри, 

он нам наделает беды. 
— Не бойся, не уйдет, я о нем недаром беспрестанно ду-

маю. К завтрашнему вечеру отыщем его и приведем к тебе. 
Однако, пора приниматься за дело; того и гляди, что преж-
де меня навернется к Хомкину какой-нибудь эскулап и от-
правит его какой-нибудь микстурой на тот свет; а теперь еще 
не время. Запер ли ты дверь? 

— Запер, запер. 
— Хорошо; смотри же, не робеть: ты ведь новичок; чего 

доброго, и меня испугаешься. 
— Не бойся, не струшу, хоть сотню легионов бесов хуже 

тебя подавай! 
Братшпис отпер большим ключом дверь в другую комна-

ту, вошел в нее и сделал знак Щекалкину, чтобы он за ним 
следовал. 

Комната, в которую вошли два приятеля, была доволь-
но велика. В главной стене вделан был камин с богатыми 
бронзовыми барельефами, изображающими разные сцены 
из мифологии; снизу эти барельефы поддерживаемы были 
бронзовыми же сатирами и силенами. Окна были завеше-
ны черным сукном; а свет разливался из большой лампы, 
висевшей посередине потолка. Стены были украшены раз-
ными картинами в золотых рамах, но о содержании их не-
льзя ничего сказать по причине темноты колорита и дур-
ного освещения. Против камина стоял стол, покрытый чер-
ным сукном, падающим до пола; на столе в приличном бес-
порядке разбросаны были разные книги в красных сафьян-
ных переплетах с золотыми украшениями; мертвая голова, 
у которой снимался череп, играла роль чернильницы; раз-
ные медные и железные ножи, крючки и другие инстру-
менты дополняли конфузию. 

Вошед в комнату, Братшпис оглянулся к двери, чтобы 
удостовериться, действительно ли Щекалкин следует за ним. 
Щекалкин, поняв взгляд, брошенный назад немцем, улыб-
нулся и сказал ему: 

— Будь спокоен, я не отстану от тебя ни на шаг. 
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— Не хвались, не хвались, а лучше соберись с духом: ва-
ша братия, старые чиновники, всего трусите. 

— Что тут пустяки говорить, — возразил сердитым тоном 
Щекалкин. — Ты, Адам Адамович, много болтаешь, а дела 
я от тебя мало еще видел. 

— Увидишь, увидишь! — прохрипел Братшпис с сатири-
ческою улыбкою и вымеривая Щекалкина глазами с голо-
вы до ног. — Подвигайся-ка, братец, да не смотри таким зве-
рем. 

Когда они оба вошли, Братшпис запер за собою дверь, 
и в это самое время послышался шум в передней; каза-
лось, будто бы кто-то уходил. Щекалкин обратил на это об-
стоятельство внимание Братшписа, но тот, занятый своим 
предметом, уверял титулярного советника, что это ничего, 
что у страха и глаза и уши велики. Засим сел он в стояв-
шие у стола готические кресла, раскрыл одну из больших 
книг и принялся в ней читать с большим вниманием. Во 
время чтения Братшпис отмечал что-то карандашом на бу-
маге. После того Братшпис выгреб из печки несколько го-
рячих углей, вложил в жаровню и, заставив Щекалкина 
раздувать их мехом, поставил на огонь большую медную ка-
стрюлю и с разными необыкновенными приемами начал 
вливать и вкладывать в нее разные жидкости и вещества. 

Но зачем утомлять читателя описанием кабалистичес-
кой сцены? Чародейство так всем известию: оно всегда про-
изводится на один лад, и Фрейшиц*, кажется, достаточно 
ознакомил нас с таинственными кругами, числами, закли-
наниями, с совами, обезьянами, змеями, чертями, с красны-
ми и зелеными носами и со всеми принадлежностями поря-
дочного ада. Поверьте мне, что с тех пор, как существуют 
колдуны, ведьмы и компания литья пуль, варение зелий, 
словом, производство всего того, чем люди хотят надуть лю-
дей, идет своим порядком безо всяких перемен. Только од-
но адское дело подвержено большим изменениям, но не о 
нем теперь речь. Это адское дело хуже всех пуль и зелий; 
                                        
* «Фрейшиц» («Вольный стрелок») — впервые поставленная в 1821 г. и 
крайне популярная опера Карла фон Вебера (1766-1826).  



  

от него нельзя укрыться; оно разбивает в мелкие куски луч-
шую часть человека; оно впивается в него без его ведома; оно 
грызет и точит его сердце; оно не щадит никого, ни юно-
ши, ни старца, ни девы; оно пожирает равно добродетель и 
порок; оно не щадит ничего для уничтожения своей жерт-
вы; для него хороши все пути, ведущие к цели, к ужасной, 
гибельной цели. Это адское дело влагается дьяволом в уста 
людей; оно придает им и силу, и красноречие, и яд. Это адское 
дело есть клевета ! 

Стало быть, как речь идет у нас теперь не о клевете, этой 
ужасной геенне, а просто о самом обыкновенном варении 
зелья, то я прошу читателя припомнить волчью долину Фрей-
шица; пожалуй, ночь с музыкой бессмертного Вебера, и пе-
ренести все это в описываемый кабинет; вместо Каспара по-
ставить Братшписа, а вместо Макса — Щекалкнна. 

Когда дело было слажено и чудесное зелье готово, то 
Братшпис разлил его в два сосуда, и, посмотрев на трепе-
щущего Щекалкина, сказал ему: «Вот это для любезного Хом-
кина, а это для его упрямой дочки». 

В это самое время в соседней комнате раздался громкий 
хохот, смешанный с криком, и вместе с тем послышались 
шаги убегающего человека. Братшпис опрометью бросил-
ся из кабинета, далее в прихожую... никого не было, дверь 
на лестницу настежь, но ни малейшего следа убежавшего. 
В досаде Адам Адамович возвратился в свою комнату, и 
Щекалкин, у которого все перепуталось в голове, уверял его, 
что все это им показалось. 

— А дверь-то ? 
— Верно, я худо запер, так и растворилась. 
Братшпис хотел успокоиться чем-нибудь, и, как утопаю-

щий хватается за соломинку, так и он рад был поверить сло-
вам Щекалкина, чтобы только иметь право не думать о слу-
чившемся. 

_______ 
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VI 

Было два часа за полдень. Погода чудесная. На Невском 
проспекте тьма гуляющих. Пестро до невероятности; дам-
ские шляпки, белые и черные султаны офицеров, разно-
цветные капоты, салопы, сюртуки, жилеты, голубые, серые, 
желтые, черные и зеленые глаза, бледные и розовые щеки, 
красные и синие губы, белые, желтые и пунцовые носы —
все это толкается, мешается, путается, то появится, то исчез-
нет! Чудо, не гулянье! Веселье да и только! Записные фран-
ты строят ужасные гримасы, чтобы только удачно удержать 
защемленный у глаза лорнет, употребляя руки для управ-
ления толстой палкой, увенчанной богатым набалдашни-
ком. Другие, тоже франты первого разряда, выходят от До-
миника и чистят себе зубы перышком, чтобы тем дать ура-
зуметь публике, что они изволили позавтракать. По справ-
ке же иногда оказывается, что они читали у Доминика га-
зеты, предпочитая это занятие завтраку, как полезнейшее 
и дешевейшее. Третьи громко трубят о приглашениях на 
сегодняшний вечер; им трудно везде поспеть: «On se les ar-
rache!»* Четвертые, седовласые Ловласы, по старой привыч-
ке делают глазки хорошеньким личикам. Пятые... но ведь 
не перечтешь всех франтов, гуляющих по Невскому проспек-
ту. Дамы бросают попеременно то жестокие, то равнодуш-
ные, то нежные взгляды направо и налево. Все ходят, тол-
каются и все говорят, что гуляют для здоровья! Если после 
этого в большом свете случаются болезни, то уже, конечно, 
не от недостатка движения. Велико дело безделье! Было вре-
мя, и я гулял по Невскому, и я в свою очередь платил дань 
моде и щегольскому обычаю века; но теперь прощай, Нев-
ский проспект, прощайте, миленькие дамские ножки, про-
щайте, прощайте, палки, парасоли, лорнеты, модники, про-
щайте, пестрые магазины, прощай, бессмертный Доминик 
— нам стал не под лета Невский проспект и вы, его очаро-
вательные спутники. 

* Здесь: их зазывают наперебой (фр.).
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В одной из Морских есть барский дом старинной дедов-
ской архитектуры. Он так важно и пасмурно глядит на ули-
цу, что, проходя мимо, всякий наверно догадается, что в нем 
обитает какая-нибудь старушка Екатерининских времен. 
Так точно — это дом княгини В., той самой старой барыни, 
к которой отдана наша Аннушка. Блестящий экипаж кня-
гини у подъезда; швейцар выполз из своей норы и греется 
на солнце; все в ожидании, что ее сиятельство сейчас пое-
дет со двора; кучер окончательно поправляется на козлах; 
швейцар поглядывает на дверь; одни лошади, вышколен-
ные до последней аккуратности, стоят как вкопанные, не 
мигнут. В этот торжественный момент ожидания какой-то 
молодой человек, хорошо одетый, стремглав летел пешком 
по тротуарам, и, поравнявшись с домом княгини, так живо 
поворотил прямо к ее подъезду, что чуть не сшиб с ног швей-
цара. Крайне разобиженный привратник грубо спросил не-
знакомца: кого ему нужно? 

— Княгиню В. 
— Ее сиятельство изволит сейчас ехать со двора. 
— Ну, так Анну Ивановну Хомкину. 
— Какую Хомкину, компаньонку, что ли? 
— Да, да, доложи поскорее. 
— Нельзя доложить, и компаньонка едет с княгиней. 
— Мне, братец, очень нужно. 
— Нельзя доложить, — твердо произнес швейцар и стал 

в дверях с ясным намерением загородить пришельцу до-
рогу. Он с убийственною флегмою вынул из кармана таба-
керку, и, прищелкнув пальцами, начал нюхать табак с спо-
койным видом человека решительного. Григорий Алексан-
дрович Бонов (это он осмелился подойти к дому княгини) 
с тщетным нетерпением вопрошал швейцара; тот прехлад-
нокровно отвечал ему: «Нельзя, помилуйте, нельзя». Во вре-
мя этих переговоров послышались на лестнице шаги. Все 
засуетилось. Швейцар крикнул кучеру, что идут, а сам отво-
рил обе половины двери. Ливрейный лакей показался в се-
нях и громко скомандовал: «Откладывать, княгиня не пое-
дет». Бонов, слышавший это, принялся решительно штурмо-
вать швейцара, так что тот наконец принужден был послать 
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наверх доложить компаньонке, что ее двоюродный братец 
желает ее видеть. 

Княгиня по временам страдала мигренью, и в то время, 
как пришли доложить, что Анну Ивановну кто-то спраши-
вает, Аннушка усердно хлопотала около развалившейся на 
диване старухи, потирая ей виски каким-то спиртом. 

— Ма chere*, потри мне лоб, вот так. Ах, какая неснос-
ная боль, — ворчала старуха. 

— Вам жарко, княгиня, не отворить ли форточку? 
— Что ты, матушка, уморить меня, что ли, хочешь; про-

студиться недолго. Ах, какая ужасная боль, в глазах тем-
неет. Кто там к тебе пришел? 

— Не знаю, княгиня, ко мне никто не ходит. 
— Варя, поди спроси: кто там?  
Варя пошла и тотчас возвратилась с ответом. 
— Двоюродный братец Анны Ивановны, г. Бонов. 
Аннушка вздрогнула. Старуха, занятая своею болью, не 

приметила этого движения. 
— Какой такой Бонов? — продолжала она. — Ах, право, 

хоть кричи. 
— Это двоюродный брат мой, которого я давно не вида-

ла и даже не знала, что он приехал.  
— А откуда же он приехал? 
Аннушка, помедлив несколько, отвечала довольно невнят-

но: из Казани.  
— Откуда? Что?  
— Из Казани, княгиня. 
— Варя, скажи, чтоб в гостиную просили, чтоб подож-

дал там. Страсти господни, что за боль. Аннушка, дай мне 
понюхать соли. Он там в Казани и служит, твой братец? 

— Я... право... не знаю, где он служит, княгиня. 
— А что, он из дворян?  
— Да-с... он дворянин.  
— Богат?  
— Нет, княгиня, он почти ничего не имеет.  
— Молод, или пожилой?  

* Моя дорогая (фр.).
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— Молод, молод, очень молод!  
— А собой каков? 
— Очень... кажется... помнится, недурен. 
— Ну, ступай к нему. Варя, позови Сашу и Настю. Сту-

пай, Аннушка. 
Аннушка поспешно пробежала бесчисленный ряд вели-

колепных комнат, и наконец вышла в большую гостиную, 
в которой взад и вперед с нетерпением расхаживал Григо-
рий Александрович. Увидя его, Аннушка покраснела и по-
шла медленнее; он, напротив того, ускорил шаги, и, приб-
лижаясь к ней, сказал: 

— Поверьте, Анна Ивановна, одна крайняя необходи-
мость заставила меня решиться на теперешний мой посту-
пок, заставила меня пренебречь теми неприятностями, ко-
торые может вам навлечь мое посещение... 

— Что такое? говорите, ради Бога! 
— Не бойтесь; еще доселе нет ничего худого, и мы пос-

тараемся предупредить все то, что могло бы сделаться. 
— Сядемте, Григорий Александрович, я едва могу на но-

гах стоять. 
Они оба сели на мягкий шелковый диван и долго не го-

ворили ни слова, будучи оба заняты мыслями и чувствами, 
породившимися в них при свидании после долгой разлу-
ки. И где же пришлось им свидеться? В богато убранной за-
ле, где аромат цветов ласкает обоняние, где все окружав-
шее их располагало к неге, к сладострастию. Наконец Ан-
нушка решилась прервать молчание. 

— Если вам есть что-нибудь мне сказать, то торопитесь; 
княгиня всякую минуту может меня позвать, и тогда вам 
никак не удастся со мною скоро увидеться. 

— Вы правы, Анна Ивановна, часы дороги, надобно ско-
рее рассказать вам, в чем дело. Или нет, я просто прошу вас 
ни под каким видом сегодня не выходить из дома, в особен-
ности же не ходить в дом к вашему батюшке. 

—  Зачем? что там сделалось? 
— Успокойтесь, там ничего не сделалось, все идет по-ста-

рому; но умоляю вас, не ходите туда сегодня. 
— Зачем же? скажите. Вы, верно, от меня что-нибудь скры- 



 38 

ваете. Говорите, какое несчастье постигло нас? Я перенесу 
его с твердостью, только говорите, ради Бога. 

— Я вас уверяю, клянусь вам, что ничего не приключи-
лось и что мне нечего вам объявлять. 

— Но тогда зачем же мне не ходить домой? 
— Не расспрашивайте меня, Анна Ивановна, я не могу, 

я не должен объявлять вам причину; но верьте мне, поло-
житесь на меня; я никогда еще до сих пор не говорил вам, 
как дорого мне ваше счастье; вы, может быть, не знаете, 
как искренно, как пламенно я желал вам всякого добра; вы 
не слышали до сих пор от меня ничего, кроме обыкновен-
ных светских разговоров; вы, может быть, думаете, что в 
этом сердце все тихо и пусто; но знайте же, я вас люблю со 
всем пылом первой и единственной страсти в моей жизни; 
я вами живу; я рад посвятить каждую минуту моего суще-
ствования служению вам, я вас боготворю... я тебя обожаю.   

И с этим словом Бонов схватил дрожащую руку Аннуш-
ки и напечатлел на ней первый пламенный поцелуй люб-
ви. Он говорил так скоро и с таким жаром, что Аннушке не 
было времени опомниться; он так неожиданно поцеловал 
ее руку, что она не успела защититься; в его речах, в его дви-
жениях было столько правды, столько неподдельного чув-
ства, что Аннушка не смела усомниться в истине его слов; 
она молчала и не поднимала глаз с ковра, на котором по-
коились ее ножки. 

Они сидели в таком положении, когда дверь в гостиную 
растворилась, и старая княгиня вошла в комнату, кашляя 
и охая. Аннушка и Бонов, испуганные внезапным появле-
нием старухи , вскочили с места. 

— Annette, ша chere, как ты долго засиделась, я без тебя 
соскучилась. 

Аннушка, оправившись от первого страха, отвечала кня-
гине: 

— Я сейчас сбиралась идти к вам. 
— Покажи-ка мне твоего братца, — прошептала княги-

ня. 
Аннушка дала знак Бонову; тот подошел, и она, назвав 

его по имени, представила княгине. 
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— Он очень недурен, твой братец. Очень рада вас видеть, 
садитесь. 

— Извините, я никак не могу долее оставаться; я спе-
шу; у меня очень много дела. 

— Жаль, что вы не хотите с нами остаться. Annette, дай 
мне табакерку. Мне бы очень приятно... У меня ужасно го-
лова болит; эта мигрень пренесносная боль; ваша кузина 
знает, как я страдаю. Давно ли вы приехали? 

Бонов не знал, что отвечать: кузина... давно ли он при-
ехал?.. он ничего не понимал; однако же, посмотрев на Ан-
нушку и видя ее смущение, отвечал: 

— Вчера вечером. 
— А каково житье в Казани? 
— Очень... хорошо... право, очень хорошо.  
Он сроду там не бывал. 
— Какова была там погода, как вы уехали? 
— Прекрасная. 
— Это не по-нашему; сегодня первый хороший день во 

всю осень, а то все дожди да дожди. Хорошо ли в Казани 
общество? 

— Я... общество там... мало видел... 
— Вы разве недолго там были? Кузина ваша говорила, 

что давно с вами не видалась, где же вы были ? 
— В Рязани, княгиня. 
— О, так вы-таки поездили; ну, а каково там? 
Бонов все более и более терялся; ему надобно было уже 

давно быть за дверью, а он принужден был выдерживать 
формальный допрос старухи, которая, от нечего делать, 
радехонька была поболтать с кем бы то ни было. К счастию 
его, по окончании разговора о Рязани и Калуге, раздался 
звон и лакей доложил о графе П... Бонов воспользовался 
этим случаем, раскланялся с княгиней, подошел к Аннуш-
ке и, напомнив ей потихоньку наставления, ушел из гости-
ной, проклиная старую болтунью. На этот раз швейцар обо-
шелся с ним вежливее; он узнал, что ее сиятельство изво-
лила ласково говорить с Боновым. Стало быть, он не из про-
стых. Отчего же однако княгиня так разговорилась с Боно-
вым, неизвестным молодым человеком? Эти дамы du haut 
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parade* любят статных и молодых кавалеров, а на прочих 
едва смотрят. От того, что ей решительно нечего было де-
лать, хотелось говорить, а не с кем. За неимением гербовой 
бумаги пишут на простой. 

VII 

Освободившись от многоречивой княгини, Бонов пос-
пешно отправился к Хомкину. На дороге встречал он мно-
гих неотвязчивых знакомых, которые, поймав кого-нибудь 
на улице, непременно останавливаются для разговоров. Бо-
нову было не до них; сухостью обращения и озабоченным 
видом удалось ему сократить эти остановки, и наконец он 
благополучию достиг вожделенной цело путешествия. 

В доме Хомкина все пришло в прежний порядок. Ма-
рья Алексеевна взяла свой чулок. Хомкин, хотя поседевший 
и изменившийся в лице совершенно, пришел в себя; возле 
него сидел Адам Адамович Братшпис, занимая его любопыт-
ными разговорами о том и о сем. Бонову досадно было, что 
Братшпис пришел прежде него, и он решился не оставлять 
Хомкина ни на минуту в течение целого дня. 

Братшпис уговаривал Хомкина идти вечером к Щекал-
кину отыгрываться от вчерашнего проигрыша и пригла-
шал туда же Григория Александровича, который с радостью 
принял предложение. 

— Что это Аннушка нейдет, — говорила Марья Алек-
сеевна, — ведь обещала непременно быть. 

— Верно, нельзя, — подхватил Бонов. — Она живет с ста-
рой барыней; а у них ведь причуд не приведи Бог сколько. 
Впрочем, теперь всего четыре часа; еще, может быть, и бу-
дет. 

— Однако, не забудь, Григорий Александрович, тотчас 
уйти, если Аннушка придет: ты знаешь наше условие. 

* Высокого полета (фр.).
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— Я, кажется, до сих пор держал слово, Марья Алексеев-
на. 

— То-то, смотри же. 
— Коли дочь не придет, сходи к ней, жена, вечерком. 
— Нет, батюшка, там вечером не допросишься никого, 

хоть умирай; народу всегда такая тьма, что от карет на ули-
це проходу нет. Княгиня-то важная дама: к ней весь город, 
хоть морщится, да бежит. 

Братшпис тщетно ждал до шести часов; Аннушки не бы-
ло; он досадовал на слепой случай, лишающий его возмож-
ности исполнить свое предприятие. Потеряв надежду уви-
деть ее, он распростился с хозяевами и объявил Хомкину, 
что зайдет за ним часов в девять, чтобы вместе идти к Ще- 
калкину. 

Когда он вышел, то Бонов, оставшись один в обществе 
надворного советника и его супруги, несколько раз прини-
мался было поговорить наедине с Хомкиным, хотел отвлечь 
его от вечернего визита к титулярному советнику. Он начал 
было уже читать диссертацию о непостоянстве счастия на 
свете вообще и в картах в особенности, начал доказывать, 
что безрассудно поручать капиталы свои коварной двойке, 
что отец семейства в особенности должен беречь копеечку 
на черный день; но вдруг в уме его блеснула мысль. Он жад-
но за нее ухватился и в тот же миг прекратил разговор о 
картах и деньгах, что очень радовало надворного советни-
ка. Било семь часов, било восемь; Аннушки не было; на-
конец, пробило и девять, а ее все нет, как нет. Явился Брат-
шпис в зеленом фраке, в гусарских сапожках и со всеми при-
надлежностями обычного своего костюма. Он осведомил-
ся об Аннушке, и, узнав, что она не была, начал торопить 
Хомкина, говоря, что до Щекалкина далеко, что пора в путь, 
что ему хорошо пройтись пешком и т. д. 

Вследствие этого, надворный советник Хомкин, Адам 
Адамович Братшпис и Григорий Александрович Бонов от-
правились в путь. Дорóгой разговор, в виде прелюдии к го-
товящейся музыкальной пьесе, вертелся на шестерках, семер-
ках, валетах, семпелях, транспортах и прочем. В половине 
десятого компания, поднявшись по бесконечной лестнице, 
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шла по галерее к квартире титулярного советника Щекал-
кина. 

VIII 

— Здравствуйте, гости любезные. А! любезнейший бла-
гоприятель, вот и вы; очень рад, что вчерашнее нездоровье 
скоро миновалось; я было крепко за вас трухнул; вы, каза-
лось, так были расстроены; я думал, что у вас будет жесто-
кая горячка.  

Так говорил Щекалкин, встречая своих гостей. 
— Слава Богу, все прошло, только голова что-то болит; 

мало спал, да и простудился, должно быть. 
— И вас много благодарю, любезный Григорий Алексан-

дрович, что не забываете нас. 
— Ты, братец, меня благодари, — сказал Братшпис, — я 

назвал к тебе сегодня гостей: к тебе, отшельнику и домоcе-
ду, надобно зазывать честных людей. 

— Удружил, батюшка Адам Адамович, а я было думал, 
что мне придется вечер горевать одному. Как прикажете, 
почтенные гости, за дело, что ли? Или прежде перекинуть 
словцо-другое? 

— Что тут болтать по-пустому, — возразил Братшпис. —
Начнешь говорить, всего не переговоришь и не переслу-
шаешь; язык заболит, а толку никакого. Скорее за дело. 

— Разумеется, за дело! — воскликнул Хомкин. 
Стол поставлен на прежнее, знакомое нам место. Ще-

калкин вынул из заветного шкафа пук ассигнаций. Все рас-
селись по креслам и началась война. Сначала счастие коле-
балось, как бы не зная, кого избрать себе в любимцы; дело 
шло вяло, не было ничего решительного; наконец, крыла-
тая фортуна воссела возле Хомкина. Он обобрал все день-
ги, бывшие в ходу, и, когда клал их в портфель, то насчитал 
пять тысяч рублей. «Хорошо, — думал он, — сегодня меня 
не надуешь, Щекалкин: что ни говори, я ни за что в свете 
не буду больше играть». 
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— Будет с меня, — сказал он. — Вы, господа, вчера меня 
обыграли; сегодня моя очередь. 

— Разумеется, — возразил Щекалкин: — долг платежом 
красен; каждому своя очередь. Однако, господа, вечер так 
не кончится; я так рад, что наш добрый Хомкин выздо-
ровел; не отпущу ни за что гостей, не выпив за его здоро-
вье по бокалу шампанского; поужинаемте на скорую руку. 

— От хлеба-соли отказываться грех, — сказал Братшпис, 
— я остаюсь. 

— И я тоже!  
— И я тоже! 
— Вот, что хорошо, то хорошо. Малый, накрывай стол. 
Ужин готов, и собеседники расселись на те же места 

около стола, на котором сражались. 
Бонов во все время ужина был очень молчалив; напро-

тив того, Братшпис расточал все свое красноречие, сыпал ка-
ламбуры и острые слова, чтобы оживить общество. Хлопнула 
пробка и звездящееся вино полилось шипучею струею в бо-
калы Хомкина и Бонова. 

— Какой ты болван, — проворчал Щекалкин на лакея, 
— подаешь гостям такое вино. Это нашему брату хорошо; 
подай другую бутылку, клико! 

— Помилуйте, что за церемонии, — говорил Хомкин, —
не все ли равно. 

— Нет, дорогих гостей надобно потчевать лучшим ви-
ном из погреба; я это сам выпью. 

— А чтоб другая рюмка не пропала, — сказал Братшпис, 
— то я ее себе возьму. 

— Для меня, право, и это хорошо, Адам Адамович, —
возразил Бонов, — я в вине мало разумею толку. 

— Нет-нет: я вас пригласил сегодня сюда; стало быть, я 
на правах хозяина, и никак не допущу, чтобы вы, редкий 
гость, лишены были лучшего кусочка. 

— Право, мне все равно! 
— И мне тоже, право... 
— Нет-нет, господа. Эй, что ж вино, скоро ли будет? 
Слуга вошел с бутылкой. Щекалкин взял ее у него береж-

но из рук и потихоньку начал выдавливать пробку, налил 
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Хомкину и Бонову и, привстав, провозгласил: 
—  За здоровье нашего доброго собеседника Ивана Ни-

кити... 
— Ах, посмотрите, дом наш горит, вот в окне пламя, —

закричал Бонов таким отчаянным голосом, что все вскочи-
ли с мест и побежали к окну. В это время Бонов, с тою бы-
стротою, какую придает действиям человеческим отчаяние, 
переменил бокал Хомкина и свой на бокалы Щекалкина и 
Братшписа. 

— Где же пожар? 
— Где же пожар? — кричали все, выпяливая глаза в 

окошко. 
— Как, разве вы не видите, вон там, прямо против нас? 
— Что вы, батюшка, — возразил Щекалкин, смеючись, — 

напугали нас; просто свет в окне. Ах! как я, было, струсил. 
— И я также, — говорил Братшпис. 
— И я также, — говорил Хомкин. 
— А я более всех, — говорил Бонов. — Извините, госпо-

да, что я вас так напугал; мне, право, совестно; не пони-
маю, как это я так ошибся: у меня в глазах замерещилось; 
ну, так ясно видел я пламя, что, как теперь подумаю об этом, 
так волосы дыбом становятся: так и казалось, будто оно хо-
чет ворваться в эту комнату и поглотить нас всех. Извини-
те, извините меня за ошибку. 

— Что за беда, — отвечал Братшпис, — жаль только, что 
вы остановили нас в самом интересном месте, когда мы сби-
рались пить за здоровье Ивана Никитича, может быть, бу-
дущего вашего тестя.  

Последние слова Братшпис шепнул лукаво на ухо Боно-
ву. 

— И это не беда , — возразил Щекалкин, — время не ушло; 
мы возобновим еще с большим жаром тосты наши; только 
теперь, Григорий Александрович, не глядите в окошко; а 
то, чего доброго, вам еще что-нибудь привидится. 

— Нет-нет, обещаю, что не подам знака жизни, если бы 
дом в самом деле даже загорелся. 

— Итак, господа, за здоровье нашего почтенного, доб-
рого Ивана Никитича. Ура! 
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— Ура! ура! — проговорили Братшпис и Бонов, и четы-
ре бокала были осушены залпом. 

Затем все уселись по местам; но через несколько секунд 
Братшпис завопил ужаснейшим голосом: «Измена! Изме-
на!» Лицо его страшно искривилось. Щекалкин, вытараща 
глаза, смотрел сначала на него с удивлением, но вскоре по-
следовал его примеру и огласил комнату ужаснейшим кри-
ком. Хомкин ничего не понимал; он остолбенел от ужаса. 
Бонов был спокойнее всех, хотя эта картина производила и 
на него неприятное впечатление. Странные ужимки, кото-
рыми Щекалкин и Братшпис сопровождали самые бестол-
ковые речи, их дикий голос, похожий и на хохот, и на плач, и 
на разгулье молодецкое, и на последние предсмертные воп-
ли страдальца, кончающего в мучении дни свои, все так 
странно поражало чувства, что Бонов, глядя на все это, хо-
тел уже уйти с Хомкиным домой; но любопытство знать, чем 
это кончится, удерживало его. В самом деле, странная вещь, 
странное свойство человека: на самые отвратительные пред-
меты, на те, которые возбуждают в нас омерзение, мы и 
морщимся, да глядим, лишь бы в них было что-нибудь не-
обыкновенное, оригинальное, к чему глаза наши еще не при-
гляделись. 

Хомкин пожимал плечами. В это время отворились двер-
цы знакомого нам шкафа со стеклом, и оттуда вмиг вы-
прыгнули штук 20 человеческих фигур, бледных и в руби-
щах. Они горстями вынимали из шкафа золото и бросали 
ими в лицо Братшпису и Щекалкину; одна из таких фигур 
в особенности крепко нападала на Братшписа и осыпала его, 
кроме золота, жестокою бранью. 

— Оставь меня, — прохрипел Братшпис. — Что я тебе сде-
лал? 

— Ты, что ты мне сделал? ты погубил, обыграл меня; я 
застрелился, бросил семью. Пришло время мести. 

С криком и гиком скакали эти тени, то увлекая за собою 
Братшписа и Щекалкина, то бросая их, как мячи, к потол-
ку. Через несколько времени в комнате послышался сер-
ный запах, и на лице Адама Адамовича и его товарища по-
казалось легкое синее пламя, распространявшееся ежеминут-
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но. Бонов и Хомкин содрогнулись; они хотели идти на по-
мощь к сгорающим, но вдруг тысячи голосов закричали им: 

— Оставьте! Это наши жертвы. 
И Григорий Александрович и надворный советник ос-

тались как бы прикованные. 
Огонь делал быстрые успехи: он вскоре обхватил шеи 

несчастных, потом грудь, наконец ноги, так что они стояли, 
как два огненных столба. От них огонь сообщился комна-
те — и тогда Бонов и Хомкин, видя, что дело приходит к 
развязке, выбежали из квартиры Щекалкина. В то время, 
как они вышли на улицу, где-то пробило четыре часа, и в ту 
же минуту раздались отчаянные крики: «Пожар! пожар!» 
В огромном доме началась страшная суматоха; все просну-
лись; начали изо всех этажей таскать мебель; иные броса-
ли ее из окон. Сильный ветер с необычайною быстротою 
разносил пламя; дым клубился из-под крыши; весь верх-
ний этаж был в огне. Прискакали пожарные трубы и нача-
ли действовать со всем самоотвержением и забвением опас-
ностей, чтобы спасти, что можно. О загоревшемся доме не 
было и речи: надобно было отстаивать соседние дома. Пла-
мя лилось бурною рекою, пожирая все, что только встреча-
лось ему на дороге: казалось, будто дом загорелся со всех 
сторон. С треском валились потолки; огромные головни ле-
тали по всем направлениям; опасность угрожала целому квар-
талу. 

Хомкин и Бонов стояли на улице и смотрели на это ужас-
ное разрушение. Вдруг они оба как-то невольно взглянули 
на верх — и что же представилось удивленным их взорам? 
По воздуху над крышей летала целая стая самых разнород-
ных чертей, каких только может придумать воображение; 
они с радостными телодвижениями тащили за собою два 
обгоревших трупа, в которых, однако, были еще признаки 
жизни. Позади этой стаи летел один, без свиты, неболь-
шой чертенок с большою толстою книгою в руках и с пе-
ром за ухом. Наружность его была самая отвратительная. 
Лицо желтое, изрытое уродливыми рябинами; вместо во-
лос на голове висело у него несколько ободранных моча-
лок; ноги кривые; ну словом — черт во всей форме. Он важ-
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но вынул перо из-за уха, и Хомкин ясно видел, как он внес 
в свою книгу, оказавшуюся книгою прихода и расхода, сле-
дующия две статьи: прибыли сегодня, такого-то числа, ме-
сяца и года, по адскому счислению: 

1) Немец Адам Адамович Братшпис.
2) Титулярный советник и кавалер Щекалкин.
За сим Хомкин и Бонов, видя, что все уже кончено, что 

соседние дома будут отстаивать, отправились домой. 

IX 

Что же далее? 
Разумеется, Хомкин, убедясь в важности услуги, оказан-

ной ему Боновым, умел склонить сожительницу свою к со-
единению Григория Александровича законным браком с 
Аннушкой. Они жили и живут превесело, здесь, в Петербур-
ге. К несчастию, на днях переменили квартиру, так что я 
вам не могу наверное сказать, куда они переехали. О Брат- 
шписе и обо всем зле, которое он им наделал, у них не бы-
ло никогда и речи; воспоминание о нем причислено к чис-
лу дурных снов, иногда нас тревожащих. У г. Бонова недав-
но родился сын. Я был на крестинах. Славный мальчик. 

Хомкин совершенно исправился и выздоровел. Он вовсе 
не играет в карты и даже боится их видеть в руках женщин, 
раскладывающих гран-пасьянс. Его лицо приняло прежний 
вид; он потолстел и представляет теперь совершенно ту же 
фигуру, как мы видели его на первых страницах этого рас-
сказа. Одни только волосы седы. Ему ведь около шестиде-
сяти! Марья Алексеевна по-прежнему вяжет чулок. Она вы-
думала новый способ как-то искусно вывязывать пятку и на-
мерена на днях объявить об этом в газетах и просить при-
вилегии на исключительное право вязать чулки с такими 
хитрыми пятками. 

Вот, кажется, подробный отчет о всех лицах. А княги-
ня-то? Ба, ба; я, было, и забыл о ней. Впрочем, дамы хоро-
шего тона любят быть в хорошем обществе. Я весьма премуд-



ро сделал, что не говорил о ней в одно время с плебяена-
ми, поставивши ее одну-одинехоньку в 

ЭПИЛОГ 

Утро. 
Княгиня сегодня, как и всегда, ужасно страдает голов-

ною болью. Она сидит, раскинувшись живописно в широ-
ких креслах, и слушает рассказы двух дам, приехавших на-
вестить ее. 

— Скажите, княгиня, — спросила одна из них, — где ва-
ша компаньонка, эта милая девица, которою мы так все вос-
хищались? 

— Было чем восхищаться, признаюсь, — отвечала княги-
ня. Vous ne savez donne pas? 

— Non, rien, absolument rien. 
— C’est une horreur*. Она замужем. 
— Так что ж? тут нет ничего дурного. 
— Не в том дело. Она осмелилась принимать здесь, у 

меня в доме, в этой комнате, j’en meuге de honte! своего 
возлюбленного; уверяла , что это ее братец двоюродный из 
Казани, из Рязани, из Калуги — Бог знает откуда. Этакая 
мерзость, и что всего хуже, e’est une abomination!** я сама с 
ним около получаса говорила. 

— Карета вашего сиятельства подана, — сказал вошедший 
лакей. 

— Excusez, mesdames, мне надобно выехать, доктор не-
пременно велел ездить гулять. Que dites vous de cette peti-
te? Какова? 

— Mais e’est une horreur, madame la princesse. 
— Une detestation!*** Прощайте, княгиня, до свидания. 

* Так вы не знаете? — Нет, ничего, абсолютно ничего. — Это  ужас (фр.).
** К стыду сказать ... какая мерзость (фр).  
*** Простите, дамы... Но что скажете об этой малышке? — Просто ужас, 
госпожа княгиня. — Отвратительно! (фр.).  



  

Василий Ушаков 

ГУСТАВ ГАЦФЕЛЬД 
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— ... Нынче на эту штуку никого не подденешь! Пере-
держка тогда удается, когда ее не подозревают или поня-
тия о ней не имеют. А теперь, благодаря просвещению — и 
это я говорю не в насмешку над просвещением — теперь, 
пятнадцатилетнему известны вы все игрецкие фокусы! 

— Да, как же! — сказал усач. — Все известны! Полагайся 
на это! узнают старое — изобретется новое. Ум человечес-
кий неистощим на выдумки. Карты существуют и будут су-
ществовать до скончания мира. Не думаешь ли ты, что де-
ло их ограничится коммерческими играми, бостонами, ви-
стами, дураками и, наконец, безгрешным гран-пасьянсом? 
Дожидайся! Ни просвещение, ни философия, ни совесть, ни 
честь, ничто не сделает из карт вещи безгрешной: яд всег-
да будет яд, — не приучишь к нему человеческих желудков. 

— А в аптеках яд держится для здоровья! — сказал 
Гацфельд с живостью и видимо обрадовавшись удачному 
возражению. 

— Умно сказано! — спокойно отвечал усач. — Только, не- 
смотря на аптеки, слово «отравитель» не выходит из всеоб-
щего употребления и не исключается из словарей... 

— Не об этом речь, приятель! — возразил Кардинский. 
— А ты сказал, что карты будут существовать до скончания 
мира. Откуда им далось такое бессмертие? почему ты знаешь, 
что картежная игра не будет иметь одинакой участи с ры-
царскими турнирами, которые в свое время почитались де-
лом важным, необходимым и почетным, а теперь остались 
только в воспоминании, да на сцене, — пожалуй, еще на кар-
тинах! 

— Другое дело. Рыцарские турниры прекратились вме-
сте с рыцарством, а рыцарство прекратилось вместе с изоб-
ретением пороха и... 

— Довольно, братец, довольно! Мы, с позволения твоего, 
займемся этим неистребимым злом... Подайте нам карты! 

Составился бостон, в котором не участвовали только Гац-
фельд и усач. Последний молча курил трубку; а первый, взяв-
ши старую колоду карт, метал ею банк, часто останавли-
ваясь, и что-то нашептывал. Это продолжалось с полчаса. 
Наконец усач спросил:  
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— Вы, верно, гадаете? 
— Нет, — отвечал Гацфельд. — Я доискиваюсь расчета, по 

которому можно угадать карту наверное... Надобно считать 
очки каждого абцуга, и сколько выйдет более пятидесяти 
двух, такую карту ставить. Вот, например, здесь в четырех 
абцугах вышло пятьдесят семь, — надобно ставить пятерку. 
Вот... убита, злодейка! 

— Видно, расчет не совсем верен! — сказал усач, улы-
баясь. 

— Дело в том, что иные считают фигуры, валета за один-
надцать, даму за двенадцать и короля за тринадцать; дру-
гие — фигуры вовсе не считают; а еще можно каждую фи-
гуру полагать в тринадцать. 

— Да на что вам это? 
— Как на что? годилось бы, если бы узнал штуку! Выиг-

рать сотню-другую тысяч — не худо! 
— Не худо их иметь, если можно получить законным об-

разом, только не картами. 
— Почему же не картами? Ведь не плутовски, не обыг-

рать кого наверняка, а сорвать где-нибудь, в чужих краях, 
публичный банк... 

— Или в своем отечестве облупить порядком шайку за-
писных игроков? Это было бы почти доброе дело, если бы 
самое средство не было слишком гнусно. 

— Какое средство? 
— Ну, самая игра в карты. Разве это хорошее средство? 
— Да почему же нехорошее? Ведь нет греха выиграть в 

лотерею? 
— Нет греха выиграть, а играть, по моему мнению, боль-

шой грех. Какая душа, какой ум могут сохраниться в чело-
веке, который половину дня всем сердцем, всею крепос-
тию и всем помышлением предан разбору и расчету три-
надцати карт, попеременно попадающих ему в руки? Если 
излишняя ученость иссушает душу, что и справедливо — то 
что же делают карты, которые требуют не менее и даже бо-
лее внимания, нежели самое глубокомысленное изыскание 
археолога, антиквария, математика, философа и... всей уче-
ной братии!.. Видно, вас это очень занимает? — сказал на- 
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конец усач Гацфельду, который все перекидывал карты. 
— Ему досадно, что ты его не слушаешь! — проговорил 

один из играющих. 
Гацфельд равнодушно отвечал: 
— Занятия тут нет никакого. А так... от нечего делать... 

шалю! 
— Вредная шалость! такими опасными вещами не шутят! 
— Лежат вам на душе эти карты. Не беспокойтесь, я со-

всем не игрок. 
— Можете им сделаться! 
— Навряд! Мне уж двадцать восьмой год. 
— Не прошло ли двадцать восемь минут с тех пор, как 

вы сказали, что не худо бы выиграть сотню-другую тысяч? 
— И теперь то же скажу. 
— Вот и первый шаг к картежной игре! Стоит только 

узнать расчет или другой легкий фортель. 
— При всем моем уважении к вам, — сказал наконец 

Гацфельд, — не могу не заметить, что ваши опасения и пре-
достережения довольно забавны. 

Усач покраснел. 
— Забавны! прибавьте: основаны на слабоумии, на суе-

верии, потому что я верю гаданию в карты, да, верю! А таин-
ственному, дьявольскому расчету, посредством которого 
можно, к собственной погибели, поработить себе счастие, 
удачу, непременный выигрыш, — этому расчету я не толь-
ко верю, я в нем убежден. Он существует, и полковник Ли-
хаев, которого вы знаете лично, может вам засвидетельство-
вать, что, назад тому пятнадцать лет, он сам воспользовал-
ся таким расчетом и тем избавился от большой беды. Спро-
сите у него. 

— И он не скажет! — проговорил Кардинский. 
— Скажет! — возразил усач. — Да, скажет, что это была 

шутка, что он выиграл тогда наудачу, а не на расчет. А на-
зовите ему Ивана Адамовича Шица, и он в минуту поблед-
неет или покраснеет. 

— Что за Иван Адамович Шиц? — живо спросил Гац-
фельд. 



  

— О, как загорелось ваше любопытство! По совести, мне 
бы не следовало сказывать; но, так как я уже проговорился, и 
сверх того вы объявили, что вам двадцать восьмой год и 
вы искушения не боитесь, то узнайте, что Иван Адамович 
Шиц таинственное лицо, каждый год являющееся в Киеве, 
особливо во время контрактов. Неизвестно, чем он живет, 
какой его промысел, и даже какое происхождение. Знают 
только, что он крещеный жид, чисто говорит по-русски, 
очень хорошо образован, не богат и не беден. Он-то открыл 
Лихаеву важную тайну картежной игры, а сам ею не поль-
зуется.  

— Да что за важная тайна? — сказал Кардинский. — Ли-
хаеву удалось как-то выиграть пятнадцать тысяч. Велика 
сумма! 

— Да, пятнадцать тысяч на четыре карты. Сумма очень 
велика, если рассчитать, что Лихаев мог поставить только 
тысячу, которую занял у того же Шица; да и банк был та-
кого рода, что немного более можно было взять. А важно 
то, что Лихаев накануне проиграл восемь тысяч казенных 
и хотел застрелиться. Следовательно, секрет Шица спас ему 
и жизнь, и честь; это стоит миллиона!.. Однако, мне пора. 
Прощайте. А вам, милостивый государь, — прибавил он, об-
ращаясь к Гацфельду, — я оставил на память задачу, кото-
рую вы потрудитесь сами решить.. А что без решения вы ее 
не оставите, за это я готов отвечать головою. 

Все засмеялись, и усач ушел. 
— Его шутки далеко заходят! — сказал Гацфельд с не-

довольным видом. 
— Не сердись! он в молодости поссорился за вистом с 

добрым приятелем и отличным офицером, которого за эту 
безделицу убил на дуэли. С тех пор он сделался заклятым 
врагом карт, и, когда зайдет о них речь, он всегда и всем чи-
тает такую же мораль, как тебе. 

_______ 
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Это происходило в 1819 году, в Украйне, в штабе диви-
зии, которой свитский капитан Густав Гацфельд был квар-
тирмейстером. Это звание доставляло ему знакомство с 
старшими офицерами, в числе коих знал он, довольно ко-
ротко, полковника Лихаева. Но на другой же день после бес-
связного, истинно военного разговора, в котором угрюмый 
усач вывел наружу картежную тайну Лихаева, Гацфельд и 
не думал о задаче, с такими угрозами оставленной ему на 
решение. У него была другая забота, забота важная, вместе 
и горе, и счастье, и непростительная ошибка, и необходи-
мейшая потребность нашей юдольной жизни. Эта забота 
была не иное что, как любовь, слишком далеко заведен-
ная. 

По должности своей, Гацфельд часто объезжал города, 
местечки и деревни, занимаемые дивизиею. В четырех вер-
стах от штаба отыскал он небольшое поместье, которое дер-
жал на аренде старый польский пан, живший там с женою 
и племянницею. Местоположение деревни было прекрас-
ное; домик чистенький, окруженный плодовыми садами; 
хозяин, пан Гулевич, оказался человеком веселым и радуш-
ным; супруга его была отличная домоводка, славно варила 
кофе и делала пунш мастерски; племянница, панна Анеля, 
по-русски Ангелика, была живая, веселая, прелестная деву-
шка, правда, за двадцать дет, но все еще в полном блеске 
молодости и, можно сказать, красоты. Все это очень понра-
вилось Гацфельду, и, по собственному его признанию, на-
поминало Саксонию или берега Рейна, которые тогда не вы-
ходили из головы у русских воинов, делавших знаменитые 
кампании 1813 и 1814 годов. Вдобавок к тому, сам пан Гу-
левич пожаловался господину квартирмейстеру на свое не-
счастие, что не удостоился он иметь на постое офицера, а 
принужден был держать ундера с его капральством. Этому 
горю нетрудно было помочь. Гацфельд перевел унтер-офи-
цера в другое место, а в доме пана Гулевича назначил себе 
загородное местопребывание, разумеется, не постоянное, а 
так, вроде увеселительного замка, куда он уезжал в досу-
жее время подышать свежим воздухом, побеседовать с сло-
воохотным паном, похвалить кофе и пунш, которым угоща-
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ла его хозяйка, и наконец безвинным образом поамурить-
ся с милою панною Анелею. 

Это продолжалось около двух месяцев, и сделалось лю-
бимым занятием Гацфедьда, которым он не делился ни с 
кем из товарищей. Правда, у него их и не было в полном 
смысле слова: он был один в своей должности, и малень-
кий его эгоизм насчет приятного посещения дома пана Гу-
левича был делом довольно естественным и не подстрекал 
ничьего любопытства. Его амуры с панною Анелею были 
чистые польские умизги, то есть, обхождение короткое, дру-
жеское, несколько вольное, но совершенно безгрешное, че-
му ни пан Гулевич, ни супруга его нисколько не противи-
лись, вероятно, по привычке. Однако... кто бабушке не внук! 
Не нужно описывать, как случилось, только Гацфельд одер-
жал неожиданную и не слишком желанную победу над со-
противлением панны Анели. Это, по-видимому, дело обык-
новенное на военных стоянках, и опытный товарищ, пожа-
луй, поздравил бы победителя с счастливым успехом. Но 
Гацфельд, до тех пор, был молодой человек очень хорошей 
нравственности: вместо легкомысленной радости, он почув-
ствовал угрызения совести. А когда пан Гулевич с благо-
родным негодованием сказал ему, что он самым бесчест-
ным образом заплатил за гостеприимство и за дружеский 
прием, когда г-жа Гулевичева в отчаянии начала осыпать 
упреками бедную племянницу и спросила ее, как грозный 
судья: «Что теперь с тобою будет?», когда бедная девушка с 
твердым духом объявила, что будет с нею, что Богу угодно; 
что она без принуждения, без обмана, добровольно отда-
лась Гацфельду; что с той минуты почитает себя ему при-
надлежащею; что если не может быть его женою, то оста-
нется его верною любовницею; что если он и этого не за-
хочет, то она готова быть его служанкою... о, когда Гацфельд 
все это выслушал, то он в свою очередь с благородною твер-
достью объявил, что, хотя по зависимости от родных и от 
начальства, он ничего вдруг предпринять не может, но что 
панна Анеля убудет непременно его женою. 

Это обещание всех успокоило. Густав и Анеля поплака-
ли; дядя с теткою также; потом все расцеловались, и оста-
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ток страшного дня объяснения провели очень весело. Но дня 
через два, пан Гулевич приступил к объяснениям другого 
рода. Он вменил себе в обязанность предуведомить Гац-
фельда, что нареченная его — круглая сирота, чистого дво-
рянского происхождения, но не имеет ничего; что он, пан 
Гулевич, скопил для нее две тысячи рублей серебром в при-
даное; да по смерти его и жены достанется ей столько же, 
что составит капитал очень и очень умеренный, даже для де-
шевой украинской жизни. Гацфельд, с своей стороны, был 
чистосердечен, и, не следуя примеру молодых хвастунов, при-
знался, что и он очень небогат. Обстоятельства его были та-
ковы. 

Отец его, лифляндский дворянин, воспитывался в Прус-
сии, в военном заведении короля Фридрика Второго. Отту-
да перешел он в русскую службу, по инженерной части, 
где впоследствии был генералом. Он не имел никакого на-
следственного состояния, и уже в зрелых летах женился на 
небогатой русской дворянке, псковской помещице, кото-
рой деревня была почти на границе Лифляндии. По смерти 
генерала Гацфельда, вдова его получила пожизненную пен-
сию в тысячу двести рублей серебром, которую получал ее 
муж. Оставшийся после генерала дом в Петербурге и драго-
ценные вещи были проданы в пользу его малолетнего сы-
на Густава. Вырученный капитал взял к себе его дядя, Гац-
фельд, лифляндский помещик, бездетный вдовец. Этот дя-
дя признал себя должным племяннику десять тысяч рублей 
серебром, с которой суммы, вместо процентов, присылал ему 
ежегодно по три тысячи рублей, да его же назначил нас-
ледником своего поместья, приносящего в год до восьми 
тысяч рублей, с таким условием, что, вместе с получением 
имения, уничтожается его долг молодому Гацфельду. Стар-
шая сестра Густава была замужем за псковским помещи-
ком, и была наследницей восьмидесяти душ, принадлежа-
щих ее матери, которая и проживала в своей деревне вер-
стах в пятидесяти от дочери и почти в таком же расстоя- 
от лифляндского имения Гацфельда. Старая генеральша, 
вместе с пенсиею, получала в год до семи тысяч рублей, 
но, так как привыкла жить в изобилии и прилично своему 
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чину, то не могла ничего уделять из своих доходов сыну, а 
иногда присылала ему в подарок триста или пятьсот руб-
лей. 

Из этого подробного отчета видно, что Густав был в со-
вершенной зависимости у своего дяди, который всегда имел 
право выплатить ему небольшой капитал и лишить наслед-
ства; сверх того, генеральша Гацфельд неоднократно изъяв-
ляла желание, чтобы возлюбленный ее Густав приехал в 
отпуск и выбрал бы себе одну из трех невест, псковских 
помещиц, которых она ему прочила. У старой генеральши 
лежало на душе то обстоятельство, что сын ее родился в 
Голландии, где она с мужем провела два года, и там, по 
нужде, был он крещен в протестантском исповедании, в ко-
тором оставался до сих пор. Итак, мудрено было думать, что-
бы генеральша, в довершение такого разноверия с нею и с 
ее дочерью, позволила ему жениться на католичке. Все это 
сам Густав пересказал пану Гулевичу, но прибавил к тому, 
что в его отношениях к панне Анеле совесть и честь страж-
дут слишком много, почему он решился с нею объясниться 
и просить ее согласия на брак с Анелею очень и очень нас-
тойчиво. То же должно было быть и с дядею, человеком стро-
гом и довольно  раздражительным. Но время объяснения 
Гацфельд откладывал до получения чина подполковника, 
которого ждал очень скоро. Тогда, по мнению его, он будет 
иметь верное средство получить место, приличное челове-
ку женатому и небогатому. Этому намерению должно было 
способствовать и то, что он был ранен два раза, а служил хо-
рошо, что доказывалось полученными им во время кампа-
нии двумя чинами и тремя знаками отличия, кроме прус-
ского ордена пур-лё-мерит*. Обеспечивши себя таким обра-
зом насчет службы, он мог подвергнуться года на два или 
на три гневу матери и дяди, хотя это и почитал он боль-
шим несчастием. 

Во всем этом было в виду более горя и затруднений, не-
жели радости и прочного земного счастия. Но последнего- 
то и надеялся молодой Гацфельд. Его должны были доста-

* От фр. pour le merit, за заслуги.
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вить ему не доходы и не поместья, а любовь его милой Ане-
ли, ее кроткий, веселый нрав, ее привычка к порядку и к 
домашней экономии, которыми Густав дорожил более, не-
жели хорошим приданым. Так, по крайней мере, он гово-
рил. Сверх того, его Анеля умна, порядочно говорит по-фран-
цузски и играет на фортепьяно; эти два пункта ее воспита-
ния должны были еще усовершенствоваться, и он этим сам 
займется, потому что знает сам очень хорошо французский 
язык и отлично играет на скрипке. Он будет вместе с Ане-
лею читать лучшие книги, разыгрывать дуэты, будет ей по-
яснять красоты словесности и музыки, и непременно обра-
зует ее вкус. Такую миленькую, хорошенькую, образован-
ную женку не стыдно будет показать ни в Лифляндии, ни в 
Псковской губернии, ни даже в обеих столицах. И матушка 
и дядюшка полюбят ее без души. О доброй сестре и гово-
рить нечего: та нежно любит милого брата, и все любезное 
ему будет близко ее сердцу... счастье, одно счастье в виду. 

Товарищи кое-что проведали о жителях так называемо-
го увеселительного замка Гацфельда, и начали подтруни-
вать над прекрасною Анелею, которой насчитали двадцать 
пять лет от роду. Но Густав прекратил все шутки, объявив 
ее своею невестою. С тех пор он начал являться с нею и в 
городе, и все его знакомые и товарищи обходились веж-
ливо и даже почтительно с будущей его супругою. Mногие 
радовались, что в штабе у них заведется милая дама, с ко-
торою приятно будет проводить время. Это очень льстило 
Гацфельду и усиливало его любовь. 

Между тем, по праву жениха, он не только начал делать 
подарки своей Анеле, но стал даже исправлять многие пот-
ребности дома ее сродственников. Часто недоставало того или 
другого: Густав не хотел, чтобы в чем-либо был недостаток; 
он брался все сам закупить, и на дельные замечания береж-
ливой тетушки Гулевичевой отвечал, что это стоит бездели-
цу; правда, не более и стоило, но чрез полгода оказалось, 
что на исправление этих безделиц потрачено более пятисот 
рублей. А Гацфельд, получавший очень хорошее годовое со-
держание для неженатого офицера, не привык нуждаться 
в деньгах и в чем-нибудь себе отказывать. Лишние расхо-
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ды заставили его прибегнуть к расчетливости, и он присту-
пил к ней не со стороны ограничения своих издержек, а со 
стороны возможного увеличения доходов. Он смекнул, что 
дядюшка, посылая ему ежегодно по три тысячи, платит ему 
только семь с половиною процентов с его капитала; а от 
родного опекуна и благодетеля не грех получать по десяти 
процентов. Он решился объясниться об этом с дядею, и на-
писал к нему превежливое, даже пренежное и преубедитель-
ное письмо... Но ответ был неблагоприятен, гораздо  свыше 
всех ожиданий. Послание старого Гацфельда начиналось 
упреками в неблагодарности и в гнусном корыстолюбии; 
засим следовало напоминание, что за дом и вещи покой-
ного генерала было выручено только семь тысяч триста со-
рок рублей ассигнациями, которых курс с того времени зна-
чительно переменился; но что он, дядя, своими благора-
зумными распоряжениями умел так сделать, что племянник 
его от этого ничего не потерял; что сверх того, при всех из- 
держках на его воспитание, он, дядя, умножил вверенный 
ему капитал более, нежели третьею частью, что лучше это-
го не поступит не только ни один опекун, но даже отец 
родной; что, в довершение таких благодеяний, он делал его 
наследником своего имения, и что если он, племянник, не 
умеет этого ценить, то он заслуживает название неблаго-
дарного негодяя; что требуемой им прибавки процентов 
он, дядя, дать не может, получая невступно* восемь тысяч 
годового дохода и не считая себя обязанным, в угодность 
племяннику, лишиться под старость всех удобств жизни; что 
кроме того, он, дядя, по совести своей, должен наградить 
тех людей, которые ему служат и покоят его; что известная 
племяннику госпожа Брандт уже двадцать лет управляет до-
мом его, дяди, и за усердную свою службу не имела до сих 
пор никакого награждения; что ныне она, г-жа Брандт, вы-
дает замуж свою единственную... племянницу и что он, дядя 
(не племянницы, а Густава Гацфельда), как человек благо-
мыслящий и с христианскими чувствами, отдает за нею в 
приданое мызу (имярек), приносящую дохода тысячу две-

* Немногим меньше.



  

сти рублей, чем собственное его содержание значительно 
уменьшается; что, если он, племянник, недоволен получае-
мым им, то может взять свой капитал, но в таком случае 
он лишится наследства после дяди. В заключение сказал, 
что на сей раз он, дядя, прощает ему, Густаву Гацфельду, 
его неблагоразумие и неблагодарность и о поступке его не 
извещает его матери, ожидая чистосердечного раскаяния 
виновного племянника. 

All, diantre!* Вот это называется несчастием! Вместо чае-
мой прибавки, оказывается убыль в будущих благах; а ес-
ли Бог продлит дни дядюшки, то легко может статься, что 
благомыслие и нежные чувства вынудят его передать еще 
какую-нибудь мызу племяннице бескорыстной г-жи Брандт!.. 
Это заставило призадуматься Густава Гацфельда, и он, вме-
сто требуемого дядею раскаяния, почувствовал, что не худо 
человеку в его положении иметь свое независимое достоя-
ние. Да где его взять? 

Другое, маловажное обстоятельство усилило в нем эту 
думу. Он как-то достал билет гамбуржской лотереи, о кото-
ром мало думал. Вдруг один из его знакомых поздравил 
его с выигрышем, а во сколько, он не знает. Обрадованно-
му Гацфельду многое впало в голову. Он справился о своем 
счастии, и... что же оказалось? Рублей шестьсот или семь-
сот в последнем классе, где бывает и стотысячный выигрыш! 
Да это насмешки со стороны фортуны!... Как тут на нее не 
пожаловаться! А знакомый, обрадовавший его пустою на-
деждою, сказал равнодушно:  

— И это годится! Рискни в карты твой выигрыш; авось, 
возьмешь более! 

— Я в карты не играю, — грустно отвечал Гацфельд. 
В таком-то был он положении, когда, для шутки, начал 

доискиваться секрета верного картежного выигрыша. 

_______ 

* Черт возьми! (фр.).
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Полковник Лихаев был, что называется у молодых воен-
ных, старик, то есть человек, который летами и степенно-
стью старше своего чина. Лихаев имел отроду сорок лет, счи-
тал двадцать три года службы в офицерском чине, никогда 
не находился в резервах, делал все кампании, был обвешан 
крестами, а чин полковника получил недавно, и то за от-
личие уже после войны. Сверх того, он был женат, имел с 
полдюжины детей и любил делать нравоучения молодым 
офицерам. Старик! почтенный старец! 

Лихаев очень благоволил к Гацфельду, которого всегда 
называл солидным молодым человеком. Он редко с ним ви-
делся по причине редких сношений по службе и отдаления 
его полкового штаба от дивизионного. Однажды вечером, 
Гацфельд получил записку писарской руки, такого содер-
жания: «Прибывший сего числа в город полковник Лихаев 
просит вас пожаловать к нему завтра в 11 часов». Гацфельд 
явился. 

— Вы мне приказывали, полковник... 
— Да, любезный Густав Федорович, приказывал, именно 

приказывал! Я должен с вами поговорить серьезно; об вас 
носятся странные слухи; я не хотел ничему верить, не спра-
вившись сам порядком... Вы меня извините. 

— Что вам угодно? 
— Я всегда был об вас хорошего мнения, и теперь еще 

не имею причины его переменять. А скажу вам откровен-
но, что вы затеваете большую глупость... Не прогневайтесь! 

Лихаев обыкновенно говорил Гацфельду «ты»; а когда 
делался вежливее и употреблял местоимение во множест-
венном — это доказывало его неудовольствие. 

— Объяснитесь, полковник! 
— Вы намерены жениться. Это большая глупость! Из-

вините! 
Гацфельд усмехнулся. 
— Вспомните, полковник, что вы сами виновны в такой 

же глупости. 
— Именно! неоспоримо! Я сделал эту глупость, и пото-

му считаю себя вправе предостерегать от нее других. 
— Это сознание — не слишком лестный комплимент для 
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Елисаветы Андреевны! 
— Не об ней речь, любезнейший! Женитьба дело доб-

рое и почти неизбежное; да когда за это дело принимают-
ся необдуманно, без расчета — то это называется глупо-
стью! 

— Кто же вам сказал, что я не обдумал и не рассчитал? 
— спросил Гацфельд с недовольным видом. 

— Самое дело это доказывает. Не сердись, любезнейший 
Густав Федорович, а лучше выслушай меня терпеливо. Ты, 
конечно, обдумал и рассчитал по-своему, так как и я во дни 
оны рассчитывал! Ты любишь свою невесту, она тебя лю-
бит. Ваша любовь требует удовлетворения; следовательно, 
ты должен жениться. Ты небогат: она и подавно. Что за бе-
да? вы малым будете довольны! Любовь вам заменит все. 
Зачем тебе терять прочное счастие любви из каких-нибудь 
суетных, даже гнусных, корыстных расчетов? так ли ты ду-
мал? 

— Положим, что так! — с досадою отвечал Гацфельд. 
— Вот видишь, я угадал! Теперь выслушай мой расчет. 

Женитьба есть важный и даже важнейший шаг в жизни; 
следовательно, требует большой осмотрительности и побуди-
тельных причин к его совершению. Осмотрительность ты 
отложил в сторону, а причин других не имеешь, кроме люб-
ви. Но любовь есть страсть, а страсть должна быть удержи-
ваема в границах благоразумия, даже побеждаема им. Это 
обязанность человека, и в этом состоит вся его мудрость, 
наука его жизни. Ежели бы ты не упустил ее из вида, то не 
забыл бы и другого, обстоятельства: например, ты вспом-
нил бы, что у тебя есть мать, природная дворянка, чинов-
ная дама, которой никак не может быть приятно, если сын 
ее женится на бедной польской шляхтянке, которая по-на-
стоящему и не дворянка, и вдобавок просидела в девках до 
двадцати двух лет, разумеется, по недостатку женихов, сле-
довательно, как будто забракована мужчинами равного ей 
звания. Этим ты огорчишь и оскорбишь свою мать. Поло-
жим, что дело уладилось бы с этой стороны. Но ты берешь 
жену, существо слабое, которое должно в трудах и болез-
нях рождать детей, следовательно, вправе ожидать от тебя 
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помощи, успокоения, облегчения всех забот жизни. Мо-
жешь ли ты ей все это обещать, имея самые ограниченные 
средства к содержанию одной своей особы, а что всего важ-
нее —- не имея надлежащего понятия о всех потребностях 
семейного быта! Ты скажешь, что твоя невеста готова все 
терпеть, все переносить. Но терпеть и переносить не значит 
быть счастливым. Какая же крайняя надобность подвергать 
ее несчастию? Поверь мне, я все это испытал на себе, пото-
му что женился в молодых летах, без состояния и без над-
лежащего расчета. Мне не хотелось бы, любезный Густав 
Федорович, чтобы и ты все это испытал, когда дело может 
обойтись без такого истязания.  

— Очень вам благодарен, полковник, и в свою очередь 
попрошу вас меня извинить за откровенность. Ваше рассуж-
дение основано на непрочности человеческого счастия; это 
такое горе, которого избежать нельзя: много забот в суп-
ружестве, много их в одиночестве, если даже не больше. А 
надобно быть в том или в другом состоянии! Если бы же-
нились только богатые или замуж выходили только девуш-
ки с большим приданым, то, позвольте спросить, много ли 
состоялось бы браков в целом мире? А между тем, люди же-
нятся и живут без богатства! Укажу вам не на крестьянский и 
не на пастушеский быт, а на нашу братию чиновников, жи-
вущих одним жалованьем, которое бывает и менее моих 
доходов. Сколько мы их видели, живущих без крайней нуж-
ды?  

— A где это мы их видели?  
— Ну, хоть в чужих краях; сколько раз в Германии...  
— Постой, любезной друг, позволь себе напомнить, что 

мы не в Германии, а в России. Так, правда, что в Германии 
добропорядочный человек, как только имеет должность или 
ремесло, так имеет средство содержать свое семейство; по-
чему? потому что там нужда научает жить сообразно с свои-
ми доходами, а не с своим званием. Там жена равночинно-
го тебе инженерного капитана не стыдится продавать чул-
ки и колпаки собственного вязания, а иногда и стирать бе-
лье для других; супруг ее преспокойно отдает своих детей в 
обучение какому-нибудь ремеслу, и не сокрушается о том, 
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что сын его благородия готовится в сапожники или в порт-
ные. Такое ли у нас обыкновение, любезный друг? и ре-
шишься ли ты первый его нарушить? Конечно, ты сгоряча 
объявишь себя на все согласным; и я так же храбрился; а 
когда пришлось испытать это на деле, — куда было тяго-
стно! сколько раз, с душевною горестью, поглядывал я на 
жену, да и она на меня! мы молчали, а что чувствовали — 
это Богу известно!... А когда пошли дети, с ними кормили-
цы, няньки, лишняя комната, лишняя провизия, а в дохо-
дах лишнего не оказывалось... Ты говоришь, что не одни бо-
гатые женятся. Не богатство и нужно, а непременно долж-
но иметь в запасе необходимое; у тебя его нет, рассчитай 
сам хорошенько. Послушайся меня, любезный Густав Фе-
дорович; не торопись, отложи до времени свое намерение, 
а если можно — оставь его совсем. Ты еще не так далеко 
зашел в этом деле... 

Гацфельд покраснел. 
— Что с тобою? 
— Полковник! вы человек благородный. Вы не употре-

бите во зло моей доверенности. Я вам откроюсь... 
— Что? — спросил Лихаев, как будто напугавшись. — В 

чем ты откроешься? 
Гацфельд признался во всем. 
— Ну, худо, браг! а делать нечего! К довершению всех 

бед я вижу, что тебя обманули, что называется, поддели... 
Не иначе! Им хотелось сбыть с рук перезрелую девку, и она 
допустила себя до преступления... Не сердись! в мои лета 
позволительно быть недоверчивым... Как бы то ни было, а 
дело сделано! Женись и, в наказание за свой проступок, по-
знай всю тягость такой женитьбы!.. Теперь я еще более жа-
лею о том, что родители твои небогаты. Десяток-другой ты-
сяч уладили бы все дело, и ты избавился бы от такого по-
стыдного супружества!  

— Вы меня обижаете, полковник! Вместо всех этих уп-
реков, согласитесь лучше мне помочь. 

— Чем? 
— Да тем же, чем вам помогли, когда вы по молодости 

проиграли казенные деньги. 
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— Кто тебе это рассказал? — спросил Лихаев очень спо-
койио.  

— Это всем известно. 
— А если и до тебя слухи дошли, то я не отпираюсь. Под-

линно, в то время провидение сжалилось надо мною. Я, по 
молодости, сделался преступником; по той же молодости 
хотел загладить это другим ужаснейшим преступлением, 
которого всей важности не понимал: я хотел лишить себя 
жизни. Судьба умилосердилась надо мною и дозволила мне 
воспользоваться средством очень непозволительным и да-
же преступным. Я говорю «судьба дозволила», потому что 
этого средства я не искал и теперь не знаю, в чем оно сос-
тоит. Мне назвали четыре карты, которые непременно мне 
выиграют, дали тысячу рублей, и... в два часа все было кон-
чено. С тех пор я поклялся не брать карт в руки, и не брал 
их, уверяю честью. Впрочем, если бы я узнал этот секрет, 
то не объявил бы его тебе. Это грех, и ты без него можешь 
обойтись.  

Слова Лихаева сильно подействовали на Гацфельда. Он 
наговорил ему так много, с таким видимым убеждением, 
что бедный молодой человек не нашел в уме своем ника-
кого сильного возражения: он вынужден был поверить стро-
гому и опытному полковнику. Всего хуже то, что в сердце 
его не нашлось никакого утешительного предчувствия. При-
ятные мечты, разрушенные ужасными предсказаниями, — 
вот все, что у него осталось. Он узнал, что Лихаев пробудет 
в штабе еще три дня и решился вторично с ним объяснить-
ся и вынудить его хотя несколько смягчить обещанную ему 
суровую долю, как будто это зависело от Лихаева! Так от-
чаянный больной настоятельно требует обнадежения, хотя 
бы несбыточного.  

— У них гости, — сказано было Гацфельду в передней.  
— Кто? 
— Какой-то приезжий господин. 
Делать нечего, надобно было войти. 
Он увидел у Лихаева пожилого человека с большими 

черными глазами, с длинным носом и вообще с превыра-
зительною восточною физиономиею. Хозяин не потрудил-
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ся с первого раза отрекомендовать Гацфельда своему гос-
тю, а, усадивши его, поговорил с ним о посторонних пред-
метах. Между тем, незнакомец внимательно вглядывался в 
Густава, и не один раз взорами спрашивал Лихаева, кто 
это. Наконец полковник догадался:  

— Наш добрый товарищ, Густав Федорович Гацфельд. 
— Я не ошибся, — сказал незнакомец. — Черты вашего 

лица мне известны, и я полагаю, что не ошибусь и теперь, 
если признаю в вас сына генерала Федора Карловича Гац-
фельда. 

— Я точно его единственный сын. 
— Позвольте мне покороче с вами познакомиться, или, 

лучше сказать, возобновить самое старое знакомство, какое 
только вы можете иметь. Я был в вашем доме в самый час 
вашего рождения. Это было в Голландии, где я, как и в Рос-
сии, пользовался милостями и благосклонностью вашего 
почтенного родителя. 

— Позвольте мне узнать... 
— Это мой старинный приятель, Иван Адамович Шиц, 

— сказал Лихаев. — Более тебе знать не нужно. 
Более и не нужно было Гацфельду. Полковник сказал 

это в избежание всяких лишних объяснений, которые дош-
ли бы до открытия, что этот старинный приятель креще-
ный жид. Но память Густава не обманывает его: Иван Ада-
мович Шиц, будь он жид или татарин, все равно; только это 
именно тот мудрец, тот колдун, которому известна важная 
тайна верного выигрыша. И, как говорил Лихаев, что су-
дьба сжалилась над ним, доставив случай воспользоваться 
этим секретом, то не видимо ли теперь счастье помогает 
Гацфельду, наводя его так неожиданно на то же самое? Он 
пришел к Лихаеву потолковать о своем горе, и вот, как на-
рочно, явился помощник этому горю. А что всего важнее, 
не нужно с ним знакомиться: он сам объявил себя покор-
ным слугою бедного Густава. 

— Жаль только, — сказал Шиц, — что это приятное для 
меня знакомство ограничится сегодняшнею встречею: я 
завтра еду в Киев. 

— И я туда еду через неделю, — поспешно сказал Гац- 
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фельд. 
— Как? зачем? — спросил Лихаев. 
— По некоторым собственным делам... я должен там 

побывать... 
Он солгал. Поездка в Киев не приходила ему в голову; 

но мгновенно породившееся намерение не отставать от Ши-
ца заставило его в одну секунду рассчитать, что Киев неда-
леко, и он без всякого затруднения получит отпуск на неде-
лю. 

Шиц обрадовался этому и оставил Гацфельду свой адрес 
в Киеве. Как сказано, так и сделано. Густав запискою уве-
домил Шица о своем приезде, и был им принят в тот же 
самый день, по вечеру. 

Шиц читал и принял гостя, не вставая и не закрывая 
книги...  

— Вы заняты? — сказал Гацфельд. 
— Это мое всегдашнее занятие в досужное время. 
Густав заглянул в книгу. Шиц усмехнулся. 
— Хотите ли знать, что в ней написано? — сказал он. — 

Вот что: «К чему стремится человек? к лучшему, которого 
он ищет не столько в себе, сколько вне себя. В чем состоят 
все его занятия, все заботы? В изобретении и в приобрете-
нии. Вот весь труд ума, сердца и рук! Удовлетворяются ли 
наши желания с этой стороны? Есть ли что приобретать и 
изобретать? Есть, имеется до неистощимости, до бесконеч-
ности, до полного пресыщения. Все, что служит к удобст-
вам, к наслаждению, даже к роскоши, всего этого есть вдо-
воль, все это ожидает только находки и разработки, все это 
неисчерпаемо, не имеет границ, всего достаточно для нашей 
алчности до скончания мира. Сокровищница неизмеримая!... 
Но довольствуемся ли мы этими обильными дарами, эти-
ми беспрестанно вознаграждающимися удовлетворениями? 
увы, нет! Нам тесен рай земной; нам мало владычества над 
всякою тварью и над всяким произведением. На ухо тайно 
шепчет нам искуситель: “Вы сами можете быть богами! вы 
можете постигнуть и предвечную мудрость и всемогущест-
во! вы можете поработить себе судьбу и можете управлять 
ею по произволу!” И мы верим. Ах, хоть бы мифология сжа-
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лилась над тщетным мучением человечества и доказала 
бы ему, что оно, как Тантал, находясь между недоступны-
ми снедью и питьем, добровольно томится голодом и жаж-
дою!..»  Haпример, вы довольны ли вы своим состоянием? 

— Разумеется, что не совсем! 
— Если бы вы нашли средство улучшить это состояние, 

воспользовались ли бы вы им? 
— Без всякого сомнения!  
— А если это средство непозволительное?  
— Непозволительного средства я не стал бы употреб-

лять. 
— А если бы вы не были уверены, что оно непозволи-

тельно, если бы оно казалось вам безгрешным, невинным, 
постарались ли бы вы точно узнать, что оно таково, преж-
де, нежели за него приметесь ? 

— Гм! я думаю... что... постарался бы!.. 
— Несмотря на понуждающую крайность, на непреодо-

лимое желание, на видимый и близкий успех, несмотря ни 
на что? 

— Но это... конечно... было бы затруднительно... Но что 
вы хотите этим доказать? 

— А то, что искушение представляется нам на каждом 
шагу, и мы не только не стараемся его избегнуть, но даже 
ищем его, идем ему навстречу. 

Эти слова поразили Гацфельда. Он совсем не для того 
пришел к жиду, чтобы слушать его толкования, и, скучая 
разговором, сознавался в своей непонятливости. А прокля-
тый колдун как будто угадывает цель его посещения и за-
благовременно отражает его попытки. Но этим-то именно 
и должен был воспользоваться Гацфельд, если не хотел уй-
ти домой без ничего. Не нужно было откладывать до друго-
го времени. 

— Я очень вам благодарен за пояснение этой тайны. Но 
вы могли бы мне оказать большое благодеяние, если бы 
открыли другую тайну, вам одним известную и состоящую 
в полном вашем заведовании.  

Шиц пристально на него посмотрел. 
— Что вам угодно? — спросил он таким тоном, каким де- 
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лают тот же вопрос незнакомцу, являющемуся с проси-
тельным письмом. 

Гацфельд, вооружась всею твердостью духа и, так ска-
зать, отложивши стыд и совесть, приступил к длинному 
объяснению напоминанием о своем отце, который оставил 
ему, как богатое наследство, право короткого знакомства с 
Шицем и даже право ожидать от него помощи; потом в по- 
дробности описал все свои обстоятельства; сознался в своем 
проступке, доказывал необходимость загладить его женить-
бою, старался в самом мрачном виде представить горькую 
участь, ожидавшую его в таком недостаточном супружест-
ве, и наконец попросил помочь ему тем, чем некогда Шиц 
помог Лихаеву. В заключение он сказал:  

— Известность этого происшествия и неожиданную с 
вами встречу в затруднительных моих обстоятельствах я по-
читаю содействием и даже явным указанием самой судьбы. 

Шиц нахмурился. 
— И этой помощи вы от меня требуете? 
— Не требую, а прошу.  
— Немного разницы! Послушайте, молодой человек. Ес-

ли вы так опрометчиво усматриваете содействие и указа-
ние судьбы в такой неожиданной встрече, то почему же вы 
не видите того самого в разговоре, которым я вам так на-
скучил за несколько минут? Не предвидя вашего странно-
го и неприятного требования, я наговорил очень много для 
вас скучного или непонятного, но такого, что я сам живо 
чувствую, в чем душевно убежден. Я пояснил мою длинную 
речь, сказавши прямо, что человек на каждом шагу и в каж-
дую минуту встречает искушения, от которых не хочет осте-
регаться, которых не хочет даже видеть. Почему вы знаете, 
что само провидение не внушило мне этих слов для пре-
достережения вашего? И то, в чем вы видите его содейст-
вие, не есть ли испытание, которому оно вас подвергает? 

— О, насчет испытания, для меня гораздо явственнее 
то, которому я уже подвергнут моими обстоятельствами. 
Неужели в беде не должно искать помощи? 

— Помощи, какой? Я, как нарочно, упомянул вам о не-
позволительных средствах... 
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— Вы опять сбиваетесь на предмет, по-видимому, очень 
вами любимый. Не уклоняйтесь от моего предмета. Скажи-
те мне прямо и определительно, почему вы желаемое сред-
ство почитаете преступным, вредным, непозволительным, 
не знаю еще каким? 

— Мне кажется, что в этом можно мне поверить на сло-
во без всяких пояснений, потому что я один знаю, в чем со-
стоит это средство и до чего оно может довести при неосто-
рожном употреблении. 

— Постойте, я вас поймал! При неосторожном употреб-
лении, говорите вы? Я согласен с вами! Но ваша тайна не 
может быть употреблена во зло. Все, что я могу с нею сде-
лать, будет то, что я, дождавшись от дяди моих трех тысяч, 
рискну их в карты, и возьму столько, сколько нужно для 
обеспечения себя на первые и самые тягостные годы нео-
пытного супружества, во ожидании будущих благ. Этим я 
сам не обогащусь и никого не разорю. А без этой помощи — 
рассчитайте сами, каким искушениям, каким опасностям я 
подвергаюсь. Долг, честь, совесть, — все велит мне женить-
ся! Это дело решенное. С бедностью я должен буду бо-
роться, — но как? У меня почти ничего нет в виду, кроме 
службы. Я принужден буду переменить мою благородную 
должность и искать другой, где искушения и злоупотреб-
ления будут мне представляться каждую минуту. Могу ли 
я за себя ручаться? Не могу ли я сделаться бесчестным че-
ловеком, нарушителем своей присяги, имея только одно оп-
равдание: нужду, нужду, вопиющую нужду? Но гражданские 
законы не принимают такого оправдания. Я могу быть осуж-
ден, наказан, и тогда — какая сила может меня спасти? Вы 
имеете средство предохранить меня от этих бед. Ежели не 
хотите, то откажите прямо, без философических рассужде-
ний. 

Шиц громко захохотал. 
— Отказать! О, если бы я мог, не только отказал бы вам 

наотрез, но и попросил бы не знать меня более!.. В том-то и 
беда, что я не имею права отказать, что я должен вас удо-
влетворить, если вы сами не откажетесь. А этого благора-
зумия с вашей стороны я готов испрашивать на коленях у 
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ног ваших, готов заклинать вас всем, что свято, памятью ва-
шего родителя... 

— О, если так, — сказал Гацфельд, радостно улыбаясь, 
— то напрасен будет ваш труд! Я не так легко отказываюсь 
от счастья!  

— Счастье!.. Гм! хорошо! приходите завтра! 
— Почему же не сегодня? 
— Завтра, — иначе нельзя! 
— Эге! вы тем временем уедете! 
— Безумец! ведь я уже сказал, что обязан все открыть, 

когда настоятельно требуешь!... Прощайте. Еще одно: нико-
му ни слова, ни даже намека! иначе тайна потеряет свою си-
лу. Ступайте. Вам остается двадцать четыре часа на размыш-
ление. Мой совет: прибегните к тому, кто сам повелел про-
сит у себя помощи в искушениях, — яснее, помолитесь Бо-
гу, попросите у Всевышнего вразумления... 

— Хорошо! До завтра! 

_______ 

Как ни обрадовался Густав успеху своего предприятия, 
однако последние слова Шица заставили его призадумать-
ся. «Он не имеет права отказать тому, кто настоятельно тре-
бует открытия тайны! Тайна потеряет свою силу, если ко-
му-нибудь сделается известным, что она открыта! Что это 
значит? Неужели без шуток тут есть бесовщина? Не потре-
бует ли завтра Шиц записи на душу, по обыкновенной фор-
ме сказок, баллад и легенд? Слуга покорный!.. Да быть не 
может! Кто этому вздору поверит в наш просвещенный век? 
Просто тут искусный математический расчет, а все эти пре-
достережения суть не иное что, как шарлатанство, средство 
придать большую важность этому делу. Но почему же он не 
отказал, по крайней мере, не отложил на некоторое время, 
не затруднял просящего отсрочками и замедлениями, как 
обыкновенно делается? А! это мы узнаем завтра, когда Шиц 



 72 

объявит, какую долю из выигрыша он назначает себе за 
труд».  

Гацфельд явился в назначенное время. Шиц встретил 
его в передней. Казалось, он был немного пьян. Они про-
шли в заднюю комнату, и там на столе был самовар, чай-
ный прибор и большая бутылка рома.  

— Садитесь, — сказал Шиц. — Прежде всего — выпьем по 
стакану доброго пунша. Рекомендую! это настоящий арак 
де-Гоа. 

— Почтеннейший Иван Адамович, я пришел к вам не 
для попойки. 

— Это будет, будет! Не беспокойтесь! А теперь выпейте!... 
Ага! любезный Густав Федорович! неужели вы забыли, что, 
готовясь на важное дело, надобно прежде всего подкрепить 
физические силы, набраться храбрости и духа? 

— В этом у меня нет недостатка. 
— Верю, очень верю! Вы храбры в сражениях, в опасно-

стях, а теперь!... Пейте, не бойтесь! 
— Разве будут какие-нибудь заклинания? — шутливо 

спросил Гацфельд. 
— Нет... пожалуй, я поставлю вас среди комнаты, очер-

чу мелом и начну окуривать: только эти фарсы вовсе не нуж-
ны. Вы преспокойно останетесь на этом стуле!... Однако, 
приступим к делу. Сколько вам от роду лет? Не нужно ска-
зывать в подробности, а только, более или менее двадцати 
шести? 

— Более. 
— И менее тридцати девяти? 
— Гм! надеюсь! 
— Почему я знаю! Бывают физиономии моложавые... А 

впрочем — виноват, я должен помнить ваше рождение... 
Итак, между двадцати шести и тридцати девяти, то есть тре-
тье тринадцатилетие... Любезнейший Густав Федорович, вы 
можете выиграть только три карты! 

— Только три? почему же Лихаев выиграл четыре? 
— Лихаев? Да. Ему было двадцать три года. А если бы 

он был отрок двенадцати лет — то выиграл бы и все пять 
карт. Более нельзя! 
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— Стало, по карте на тринадцатилетие, и только до ше-
стидесятипятилетнего возраста?  

— Вы угадали. На шестьдесят шестом году можно пов-
торить, то есть выиграть столько же раз  на те же самые кар-
ты. Это... вы можете помнить на всякий случай... Далее — в 
которому месяце вы родились? 

— В феврале. 
— Это, по нашему счету, двенадцатый месяц. Кстати, не 

в високосный ли год?  
— Я родился в 792.  
— Високос! О, это важное обстоятельство! Не ошибаетесь 

ли вы? 
— Будьте спокойны. 
— В таком случае, февраль считается тринадцатым ме-

сяцем и первая карта, которая вам выиграет, то есть, кото-
рую вы должны ставить — это король. Помните хорошень-
ко — король!.. 

Заметно было, что Шиц пьян. 
— Вы шутите со мною, Иван Адамович, — сказал Гац-

фельд недоверчиво. 
— О, utinam!.. Вы знаете по-латыни? 
— Нет! — сердито отвечал Густав. 
— Жаль! это прекрасный язык! Utinam значит «когда 

бы», «если бы»!.. Из этого вы можете заключить, что я сов-
сем не шучу!.. Еще по стаканчику! 

— Довольно, довольно! вы хотите меня напоить, и... мо-
жет быть, одурачить! 

— Молодой человек! — строго сказал Шиц. — Дело идет 
не о дурачестве, а... 

Он не договорил и с значительным видом кивнул голо-
вою; Гацфельд невольно смутился. 

— Продолжаем! — сказал Шиц. — Дело начато!.. Или вы 
хотите оставить?.. 

— Нет-нет, продолжайте. 
— Хорошо. Которого числа вы родились? 
— Седьмого. 
— Стало, вторая карта будет десятка. Помните же: король, 

десятка... 
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— Это по какому расчету?  
Щиц вскочил со стула.  
— Что? — крикнул он. — Мало того, чтобы выиграть? на-

добно еще знать, почему выигрывается? Недостаточно того, 
что дают пищу голодному — скажи, как она приготовлена?.. 
Безумец!.. И то уже довольно греха! 

— Я не знал, что тут есть грех, и спросил из любопытст-
ва. 

— Из любопытства? Безделица! это, по-вашему — невин-
ное желание, не правда ли?.. пожалуй еще — это источник 
всех познаний, украшающих разум!.. Прекрасно!.. Ни сло-
ва более об этом!.. 

При всей своей отважности, Гацфельд не возражал ниче-
го. 

— Ну, теперь последняя карта! — сказал Шиц. — Сложи-
те руки, пальцы в пальцы... Хорошо... Дайте левую руку... 

Он внимательно рассматривал его ладонь и бормотал: 
— Тринадцать да десять — двадцать три! да здесь один-

надцать — тридцать четыре... Третья карта должна быть во-
сьмерка. Король, десятка, восьмерка — по порядку непремен-
но. Это еще не все. Вы можете ставить по одной карте в та-
лию, должны сами снимать; можете поставить все карты в 
один день, или в разное время, чрез несколько дней, не-
дель и даже годов, но только до тридцатидевятилетнего воз-
раста. Вы не должны никому объявлять об этом, — ни отцу, 
ни матери, ни жене, ни детям, ни другу, ни даже... ну, сло-
вом, никому! Иначе все карты будут убиты. Каждый раз, 
снимая, вы должны сказать про себя: «Привидение, напу-
гавшее Карла Шестого, вызываю тебя». Запишите эти слова. 
Можете их говорить на каком хотите наречии, — по-русски, 
по-французски, по-китайски, по-халдейски — все равно; 
лишь бы только слова были верно переведены. Чтобы вы 
не забыли — потому что записку можете потерять — вспомни-
те то, что предание говорит о Карле Шестом, короле фран-
цузском, который во время охоты был испуган в Манском 
лесу привидением. После этого происшествия он повредил-
ся в рассудке, и карты были введены в употребление для 
его забавы. Я говорю «введены в употребление», потому что 
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они были выдуманы гораздо прежде. Теперь последнее... 
Сидите смирно! 

Шиц встал, взял Гацфельда обеими руками за голову и 
над самым теменем прошептал ему что-то. 

— Без этого, — сказал он, — весь секрет ничего не значит. 
Теперь я вас проэкзаменую. 

Гацфельд должен был несколько раз повторить все ска-
занное ему. Шиц залпом допил свой пунш.  

— Поздравляю, Густав Федорович! — сказал он, стукнув 
о стол пустым стаканом. — Все направлено; желаемое сред-
ство в ваших руках. Пользуйтесь им. Мне остается пожелать 
вам не огромных выгод, не счастливых последствий, а сколь-
ко можно менее вреда и греха. И то и другое тесно сопря-
жено с этим делом. Вы идете наперекор судьбам Божьим; 
вы как будто испытываете провидение; подвергнувшись за-
служенному наказанию, вы стараетесь избегнуть его средст-
вом непозволительным, противным совести и законам Боже-
ским и гражданским, средством, основанным на чародей-
стве.  

— О! на чародействе! 
— А на чем же? Ведь вы видели сами, что тут не хими-

ческие процессы, не механические или динамические зако-
ны, не алгебраические выкладки... Вот — продолжал он, вы-
нимая из бумажника небольшой пергамент, исписанный 
по-еврейски, — это список тех особ, которым я сообщил та-
кую же тайну. Всего одиннадцать человек в тридцать лет. 
Из них только двое остались целы и невредимы, и то те, ко-
торым я сам открыл секрет, без просьбы их. Один извест-
ный вам Лихаев; другой молодой француз, намеревавший-
ся продать себя в конскрипты для того, чтобы выкупить 
последнее имение своей старой благодетельницы, которое 
должно было быть продано за долг в шесть тысяч франков. 
Этого я сам свел в Пале-Руайяль, дал ему шестьдесят луидо-
ров, заставил выиграть около десяти тысяч франков и взял 
с него честное слово никогда не играть в карты; он до сих 
пор свято хранит обещание. Из прочих девятерых трое ли-
шили себя жизни благодаря этому открытию; остальные 
шестеро — сделались отъявленными бездельниками, по той 
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же причине, и если уже не наказаны, то непременно под-
вергнутся строгости гражданских законов. Вы — двенадца-
тый. Какая участь вас ожидает — мне не известно. Но вы 
предуведомлены. Рассудите сами, не лучше ли вам отка-
заться от употребления узнанного средства. 

— Затем же вы мне не отказали? — сердито спросил 
Гацфельд.  

— Опять-таки вам говорю, что не имел на то права. Изо-
бретатель этого дьявольского средства не удовольствовал-
ся тем, что погубил себя, он захотел, он должен был сде-
латься орудием погибели других. Все, посвященные в таин-
ство этой ужасной науки, обязываются страшною клятвою 
научать этому секрету тех, которые непременно будут того 
требовать. Меня увлекло пагубное любопытство; я узнал — 
и вот, — продолжал он, постукивая пальцами по бутылке с 
ромом, — к этим излишествам я непривычен; а сегодня на-
рочно старался произвести в себе искусственную горячку, 
чтобы набраться духа и удовлетворить безумному, гибель-
ному требованию сына моего почтенного друга и благоде-
теля. Теперь прощайте; знакомство наше кончилось. Вы са-
ми не захотите меня знать! Но, во всяком случае, помните, 
что, если у вас есть вернейшее средство выиграть в карты, 
то есть также и другое, более полезное в случае беды, в 
которую может вас вовлечь тот же выигрыш. Хотите знать 
это средство? 

— Хочу.  
— Это средство — молитва раскаяния. 
Гацфельд не сказал ни слова. 

_______ 

«Нелегкая побрала бы всех этих пошлых моралистов, 
которые, как попугаи, всегда говорят то, что однажды за-
твердили наизусть. Чего он мне не предсказал! каких бед 
не насулил! Человек зарезан — кто в том виноват? Верно, 
не нож! А по философии господина Шица надлежало бы по-
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сле такого случая уничтожить все ножи!.. Я могу обогатить-
ся и это будет для меня соблазн, искушение!... Куда как!.. 
Да из чего обогатиться? Ни три карты могу я взять только 
сетелево. Чтобы выиграть миллион, надобно поставить пол-
тораста тысяч! Безделица! Где они у меня?..» 

Так рассуждал Гацфельд на возвратном пути. Он прое-
хал прямо к пану Гулевичу, где ожидало его письмо от Ане-
ли, которая, вместе с теткою, была на Волыни, в городе во-
все ей незнакомом. Она поехала туда по настоянию самого 
Гацфельда, который не хотел, чтобы позор бедной девуш-
ки сделался известным в дивизионном штабе. Анеля уведом-
ляла его о благополучном ее разрешении дочерью, кото-
рая жила только сутки. «Она взглянула на сей мир, — писа-
ла Анеля, — и, увидевши, что ей здесь нечего делать, умо-
лила Бога, чтобы он взял ее обратно к себе. Покорствую во-
ле Всевышнего!» Такое известие было бы истинным несча-
стием для супруга, но Гацфельд принужден был ему радо-
ваться. Вскоре возвратилась Анеля. На лице ее видны были 
следе изнеможения. В глазах супруга она была бы еще ми-
лее в этом положении, но Густав заметил только, что кра-
сота ее поувяла. Впрочем, ласки доброй девушки опять воз-
будили в нем нежные чувства. Он сам завел речь о замедле-
нии их брака, и сказал, что теперь имеет важные причины 
ожидать скорого исполнения их желания.  

— Делай, что хочешь, мой милый Густав! — отвечала 
Анеля. — Я не жалуюсь и не смею жаловаться на мою судь-
бу, доколе не имею причин сомневаться в твоей любви.  

— И самые отлагательства вашего союза должны тебя 
более и более убеждать в моих чувствах. Я не хочу, чтобы 
ты делила со мною нужду, хотя знаю, что ты и на это сог-
ласна. 

— О, мало же ты знаешь, как я тебя люблю! Или, может 
быгь, ты худо знаешь полек и судишь о них по своим со-
отечественницам или знакомым тебе парижанкам... Я ска-
зала прежде, говорю и теперь: если ты не можешь или не 
хочешь взять меня за себя — я согласна быть даже твоею слу-
жанкою. И поверь, что я с радостью приму такое унижение, 
если только оно тебе будет угодно!.. Друг мой! будь ты сча-
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стлив и доволен — я этим буду счастлива. Хоть не люби ме-
ня, но позволь только мне любить тебя беспрепятственно и 
доказывать мою любовь всем, что в моих силах! Приказы-
вай, требуй — и ежели я в состоянии, все будет исполнено с 
таким душевным удовольствием, с которым не могут срав-
ниться никакие прельщения богатства и знатности.  

Кто устоял бы против таких доказательств любви? Гац-
фельд поклялся в душе, что он употребит все средства сде-
лать Анелю счастливою, вознаградить ее за такую нежную, 
бескорыстную привязанность!... 

Несмотря на такое расположение Гацфельда к невесте, 
она не могла похвалиться его обращением с нею. Он часто 
задумывался. Бедная девушка готова была подозревать его 
в холодности, но он сам очень убедительно уверял, что за-
нят некоторыми важными делами и расчетами, которые 
все имеют целью скорейшее исполнение их желаний. Так 
и было в самом деле. Гацфельд рассчитывал, где и сколько 
может он выиграть. Если рискнуть свой годовой доход, то 
есть все три тысячи, как только получит их от дяди, то мож-
но взять двадцать одну тысячу. Но для этого надобно не-
пременно поехать или в Киев на контракты, или куда-ни-
будь на ярмарку, где бывает большая игра. На проезд нужно 
будет тысячу рублей: на игру, останется только две. Мало! 
Разве занять у кого из знакомых? Это неверно. Или взять при-
даное Анели?.. и прежде свадьбы? О, это было бы бесчест-
но!.. Не отложить ли своего намерения до того времени, ко-
гда он будет женат? Хорошо бы! Да жениться-то с чем? 

Гацфельд почти сознавался, что тайна Шица была для 
него искушением, то есть счастием, которое его дразнило, 
по русской пословице: по усам текло, в рот не попадало! 
«О, если бы я был богат! — говорил он. — Как бы я был сча-
стлив!» 
 Все сии размышления довели его до того, что он в про-
делке Шица начал подозревать обман, шарлатанство, мис-
тификацию; пример Лихаева не доказывает ничего удовлет-
ворительно: могло быть счастие, удача, может быть, осно-
ванная на гадании. Сколько раз сбывалось то, что ворожея 
предсказывала по картам? Не более, как случай!..  
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В довершение таких истязаний, пан Гулевич стал часто 
напоминать, что пора исполнить обещанное, что о племян-
нице его уже начинают поговаривать. Да и военные знако-
мые намекали Гацфельду, что, по-видимому, его женитьба 
ограничится одним сватовством и, не зная всей важности 
его обязательства, замечали, что это было бы неблагород-
но. Тут же, как нарочно, его мать в каждом письме настоя-
тельно требовала, чтобы он приехал в отпуск и посмотрел 
бы прибранных ею невест. Авось-либо, де, которая понра-
вится, и он утешит ее на старости. Это дело было, по-настоя-
щему, важнее всего, и Густаву следовало немедленно во 
всем открыться матери. Но он не решался, боясь ее огор-
чить и не рассчитывая, что, в избежание этого огорчения, 
ему должно было отказаться от Анели; иначе оно придет 
рано или поздно. Густав клял свою судьбу...  

Получен приказ о производстве  Гацфельда в подполков-
ники с переводом в Москву. Это неожиданное обстоятель-
ство как будто облегчило его затруднения. Это была как бы 
отсрочка неумолимой гонительницы-судьбы. Но Густав ста-
рался уверить и себя и Анелю, что это приближает развяз-
ку его дела. Как? чем? Он пояснял по-своему, очевидно на-
обум; но добрая девушка ему верила; один пан Гулевич мор-
щился.  

Мать прислала ему тысячу рублей «на большие эполе-
ты», как она писала. С этими деньгами он скоро собрался в 
путь и начал торопиться отъездом, как будто от чумы бежал.  

— А женитьба твоя? — спросил на прощанье Лихаев. 
— Отсрочена поневоле. Я не виноват!  
— Вот то-то, брат, — сказал строгий полковник. — В воен-

ном быту более, нежели в каждом другом, надобно быть ос-
торожным насчет обязательств, особливо таких важных, ка-
кова женитьба! Легко сделаться бесчестным человеком. 

Прощанье с невестою, слезы, уверения, клятвы, все бы-
ло в обыкновенном порядке. Как гора свалилась с плеч Гац-
фельда, когда зазвенел почтовый колокольчик. Чему он был 
рад? Какой беды избавился? Он этого сам не знал.  

С первой станции он написал к Анеле предлинное и 
пренежное письмо; из Москвы также; потом еще со следую- 
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щею почтою, и наконец — отложил переписку на время. 
В древней столице был он в первый раз от роду, но на-

шел в ней много знакомых. Все это были походные това-
рищи и друзья, которые вышли в отставку, переженились 
и зажили в белокаменной Москве в полной неге и доволь-
стве. Радушно приглашали они к себе Гацфельда, который 
едва успевал их посещать. Как они славно живут в краси-
вых, вновь выстроенных домах! Что за прислуга! что за рос-
кошный стол!.. Не то, что убогий домик на фольварке, где 
жил пан Гулевич. Густав живо почувствовал эту paзницу и 
свою бедность.  

Кстати осведомился он о картежной игре. «Ага! и ты пу-
скаешься. Ну, в добрый час, если умеешь и счастье везет! 
Здесь золотое дно. Можешь выиграть сотню-другую тысяч!» 
Это было слово в слово повторение давнишнего желания 
Гацфельда. 

В числе знакомых он нашел князя Лиодорова, который 
во время кампании был адъютантом корпусного команди-
ра и нередко стоял на одной квартире с Гацфельдом. Лио-
доров, по производстве в полковники, перешел к статским 
делам, получил звание камергера, должность в Москве, и 
женился на дочери князя Рамирского, единственной наслед-
нице десяти или двенадцати тысяч душ. Кроме того, он сам 
был богат.  

— Ай! страшно! — сказал Густав, узнавши о таком ог-
ромном состоянии. — Да куда тебе такая пропасть? 

— Найдется, брат, куда девать! — отвечал Лиодоров. — 
Будь у человека миллион годового дохода — верно,  у него 
наберется на полтора миллиона нужд! 

Как не позавидовать такому богатству, особливо когда 
своих не полтора миллиона, а разве полтора десятка нужд 
едва могут быть удовлетворены. Это испытывал на себе Гац-
фельд, проживая в столице. Все эти посещения знакомых, 
публичных увеселений, английского клуба, куда его вско-
рости вписали в члены, — все это требовало лишних издер-
жек, экипажа, щеголеватого гардероба, а главное, карман- 
ных денег, которые употреблялись ежедневно, как лекар-
ство, чрез несколько часов по ассигнации. Трудно было 
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справляться, а отстать не хотелось, да и нельзя: он в таком 
чине и занимает довольно важную должность... 

Среди таких забот, мало было времени и охоты писать 
к Анеле. Нечасто извещал ее о себе Густав; но письма его 
были нежны и заключали в себе жалобы на препятствия в 
исполнении их желания. Анеля писала так же редко: она не 
хогела беспрестанным напоминанием о себе напоминать и 
о обязанности, лежащей на Гацфельде. Напротив! В одном 
из ее писем было сказано следующее: «Я вижу, милый друг, 
как беспокоит тебя замедление нашей свадьбы. Если эта за-
бота порождается в тебе собственным желанием (в чем я и 
не сомневаюсь), то я слишком счастлива, и охотно воору-
жаюсь терпением; если же ты беспокоишься на мой счет... 
о, милый Густав, оставь это, не торопись, не предавайся го-
рестным мыслям, дожидайся часа воли Божией, и знай, что 
с моей стороны никогда не будет ни понуждения, ни на-
поминания. Конечно, мне хотелось бы успокоить моих род-
ственников и благодетелей; но выход в замужество состоит 
совершенно в моей воле, и, пользуясь ею, я даю тебе неог-
раниченный срок. Я уже принадлежу тебе, другому принад-
лежать не могу и не хочу, и, как супруга, как раба твоя, 
обязана заботиться о твоем успокоении» и проч. и проч.  

— Добрая, благородная девушка! — говорил Густав, пе-
речитывал эти строки, очень и очень для него утешитель-
ные. На полчаса предавался он восторгам любви и призна-
тельности; потом уезжал в клуб или к знакомым и там за-
бывал Анелю и своя обязанности. Он даже забывал о таин-
ственной проделке с Шицем и часто готов был почитать все 
это за вздор. Но один случай разрешил его недоумение. 

_______ 

Богатый князь Рамирский имел обыкновение, перешед-
шее к нему от деда и отца, в один из летних праздников да-
вать великолепный бал в селе Рамирском, отстоящем от Мо-
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сквы в восьми или девяти верстах. Это празднество в ста-
рые годы чередовалось и соперничало с богатыми пирами 
помещиков Кускова, Останкина, Архангельского и других 
великолепных загородных домов, этих чудес московских 
окрестностей. На ту пору — бал князя Рамирского был един-
ственный в таком роде, и привлекал большое стечение жи-
телей столицы, кроме приглашенных. Охотники до гуля-
ний приезжали и пешком приходили в село Рамирское с 
самого утра. Во время обедни, вся площадь около церкви 
была полна народа, которому уже не было места в самом 
храме. Ворота в сад отпирались в самый полдень, и при-
глашенные на бал, съезжавшиеся к вечеру, вынуждены бы-
ли оставаться в доме, ибо гулянье по саду и по рощам дела-
лось неудобным по причине толпы. 

Князь Лиодоров пригласил старинного товарища Гац-
фельда приехать рано поутру для того, чтобы иметь время 
погулять и осмотреть все достопримечательное.  

— И стоит того! — сказал он. — То, что мы видели в 
этом роде в Германии и во Франции — едва ли может срав-
ниться с потешным дворцом русского барина, как называет 
это поместье батюшка.  

В шесть часов выехал Густав из города. Около Москвы 
чистое поле, деревня, сельское местоположение начинает-
ся сейчас за заставою. Как приятно в летнюю пору начать 
день на свежем воздухе! Как весело быть за городом, даже 
за Москвою, которая совсем не душна, а в некоторых квар-
талах совершенно похожа на деревню!.. Гацфельд покури-
вает трубку, дрожки мчатся по извилистой дороге между 
нивами.  

— Куда это идет так много простого народа в празд-
ничных платьях?  

— В село Рамирское к обедне. А! вот и село Рамирское. 
 Старинная пятиглавая церковь; огромный дом деревян-

ный, настоящий подмосковный; сад — в несколько деся-
тин; кругом рощи, луга, поля — вид прелестный! 

Дрожки подъехали к дому. 
— Встал ли князь? — спросил Гацфельд у служителя в 

богатой ливрее.  
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— Вам к князю? пожалуйте сюда, направо. Вон, видна 
крыша, там, у оранжереи, во флигеле... 

— Как во флигеле? 
— Их сиятельство там изволят жить! 
— Странно! ступай к оранжереям! 
Князь Лиодоров прохаживался по двору.  
— Добро пожаловать! — сказал он приехавшему. — Пой-

дем к нам. У нас по-деревенски, все уже встали. 
И он привел Гацфельда в довольно низкие комнаты, с 

небольшими окнами и очень просто меблированные.  
— Вот наше жилище, — сказал он.  
— А большой дом? неужели стоит пустой?’  
— Куда пустой! Это не дом, а музеум. Там столько бога-

того убранства и разных редкостей, что ты удивишься. Од-
ной мебели по меньшей мере на триста тысяч, кроме кар-
тин, обоев, стенной живописи и позолоты. Батюшка назы-
вает этот огромный дом блестящею игрушкою напоказ 
взрослым детям. Он говорит, что великолепие надоело ему 
в городе, потому и переселился сюда. Здесь воздух самый 
деревенский и прелестный вид. 

— Вид на поле, а не в сад? 
— Что сад! батюшка называет его великолепною тюрь-

мою. 
— С позволения твоего... чудак же его сиятельство! 
— То ли еще ты услышишь! Он сам будет тебе и пока-

зывать все редкости здешнего дома, и о каждом предмете у 
него свое суждение. Слушай терпеливо, в особенности по-
говорку «суета сует», которая употребится не один десяток 
раз. 

— Да этак он тоску наведет! 
— Нельзя его в том винить! В 1812 году, на крыльце это-

го богатого дома, его единственный сын, тяжело раненый 
в Бородинском сражении, окончил жизнь.... Между тем, 
французы вступили в Москву. Такие воспоминания и на 
рай земной накинут черную тень!.. 

— Как же скончался на крыльце? 
— Да! его не успели внести в дом... Однако, благовестят 

к обедне; извини, брат. Я оденусь. 
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Через полчаса князь Лиодоров явился в шитом камер-
герском мундире.  

— Это здесь форма! — сказал он. — Пойдем! 
Старый князь был в мундире и в ленте; молодая княги-

ня имела на плече бриллиантовый вензель. Служители бы-
ли в богатейших ливреях. Таким парадом все поехали в 
церковь. Народ кланялся со всех сторон, княжеская фами-
лия отвечала ласковыми поклонами. Сколько знатности, 
сколько богатства! Весело быть даже вместе с такими людь-
ми; каково же было бы на их месте! Так размышлял Гус-
тав Гацфельд. 

По возвращении от обедни, подали завтрак: масло, тво-
рог, сливки, отварные грибы.... Вот на! Гацфельд ожидал 
лимбуржского сыра, паштета, котлет с трюфлями... 

— Это по-деревенски! — сказал князь Рамирский. — И 
сытно и здорово!  

Гацфельду показалось, что он видит мальчика, который с 
товарищами играет в солдаты, и в роли полковника или 
капитана с пресерьезным видом отдает приказания. Дере-
венский завтрак князя в глазах его был не более, как иг-
рушка или фарс. 

Лиодоров вызвался показать своему приятелю сад. 
— Ступайте! —  сказал князь Рамирский. — А я пойду 

гулять в поле и в первом часу возвращусь. Тогда сам пока-
жу вам дом со всеми редкостями. Полюбуетесь на эту суету 
сует.  

Что за сад! настоящий эдем! как прелестен этот огром-
ный луг перед домом, как большой ковер из зеленого барха-
та! окружающая его извилистая дорожка вся обсажена цве-
тами; какая прелестная пестрота! тут целое царство флоры. А 
эти разнообразные кусты и деревья — с каким искусством 
они подобраны! как мило расположены неправильные ок-
руглости их пушистых вершин!... Но всего сада не исходишь 
и в сутки. 

Погуляв около часа, Гацфельд, полный изумления пос-
ле всего им виденного, возвратился вместе с Лиодоровым 
домой, где старый князь ожидал уж гостя, которому сам по-
кажет дом. Между тем, приехал зять князя Рамирского, ге-
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нерал-лейтенант граф Лейтмериц. Этот также будет осмат-
ривать редкости княжеского дома, которого роскошное уб-
ранство было видно сквозь зеркальные стекла бронзовых 
окончин. Сам князь отпер дом позолоченным ключом. 

Вот великолепные палаты! Вот роскошь протекших ве-
ков, ныне замененная простотою, которая обходится вдвое 
дороже! Узорчатые паркеты уподобляются красивым парте-
рам версальских садов. Что за фигуры! как будто хитро-
сплетенные вензеля. Теперь таких и не придумают. На сте-
нах штоф и позолота. Софы, кресла — на которые, может 
быть, никто не садился — также сделаны из золоченого де-
рева и обиты лионским штофом с букетами и гирляндами, 
так что на мебели видишь такой же богатый цветник, как 
и в саду. А старинные хрустальные люстры! Это не папье-
маше, скудное, непрочное и очень дорогое по фасону, а не 
по мастерству. В одной из гостиных каймы обоев, шириною 
в пол-аршина, вышиты яркими шелками. Каждый аршин 
этой каймы стоил свое время шестьсот ливров!.. И вот, на 
мраморном камине, часы старинной работы из вызолочен-
ного серебра; на циферблате выставлено: «Leroy, 1757». Они 
были сделаны по приказанию графа Эгмонта и подарены 
им тестю его, герцогу Ришелье. Какая прекрасная работа, с 
алмазами, жемчугами, кораллами! 

Вот китайская комната. В ней нет вещицы, которая не 
была бы привезена из небесной империи. Семь тысяч верст 
проехала каждая безделица! И что стоили эти огромные 
фарфоровые вазы, непригодные ни на какое употребление, 
эти искусно лакированные и уродливо разрисованные сте-
ны покоя, эта мебель, обитая шелковою тканью ярких цве-
тов, красотою едва ли уступающих полюсам небесной радуги!.. 

В другой комнате также старинные часы с курантами. 
Под стеклом видны серебряные колокольчики и молоточ-
ки. Часы завели. Они заиграли прелестное произведение 
старинного Корелли, известное до сих пор под названием 
Испанских шалостей (Les folies spagnoles), прелестная мело-
дия, которая пережила своего композитора и переживет 
произведения многих новейших. Вот и вариации. Но этого 
не прослушаешь в полчаса. Пошли далее.   
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Здесь был парадный кабинет покойного князя, в котором 
кабинете едва ли написаны им десять строк. Длинная ком-
ната, разделенная на три части колоннами. Она идет во всю 
ширину здания, так что из сада можно видеть ее насквозь, 
от одного окна до противоположного. Что за роскошь в от-
делке этого кабинета! Вот небольшая библиотека, состав-
ленная из таких редких старинных книг, что никто не отва-
жится их читать. Вот бюро из черного дерева с серебряны-
ми и золотыми насечками, перемешанными перламутро-
выми фигурами и камеями высокой цены. Жаль, что ключ 
потерян, а на сделание другого не вызывается ни один сле- 
сарь. Внутри все ящики отделаны так хитро, с таким мно-
жеством секретов, что рассмотрение бюро стоит разгада-
ния двух дюжин настоящих сфинксовых загадок. Что же ле-
жит в этом бюро? Ничего не лежит и никогда ничего не ле-
жало! Оно стоит здесь для редкости, и было заплачено две 
тысячи червонцев. 

Осмотрев несколько комнат, в которых князь Рамирс-
кий останавливался почти над каждою вещью, объясняя ее, 
приговаривая при каждом случае: «Суета сует!», прошли в 
верхний этаж, где, за исключением танцевального зала и 
внутренних покоев, все комнаты были завешаны картина-
ми и заставлены вазами, статуями и бюстами. Все это произ-
ведения знаменитейших, известных и более искусных, неиз-
вестных древних художников. Какое богатство и какая пес-
трота! Сколько времени нужно на то, чтобы все это осмот-
реть со вниманием, которого неоспоримо достойна каждая 
вещь! Поодиночке они доставили бы несколько часов само-
го приятного занятия, а тут... все так перемешано, и так не- 
кстати. 

— Пора обедать! — сказал наконец граф Лейтмериц. 
— Пора, пора! — отвечал князь. — Сойдемте здесь по ма-

ленькой лестнице... Да, постойте; вот еще достопамятность! 
Знаете ли вы, что это изображает? 

В парадной спальне стоял огромный туалет. По обеим 
сторонам овального зеркала, окруженного гирляндами, два 
летящих амура держат венок таким образом, что он прихо-
дился прямо над годовою особы, сидящей пред зеркалом. 



  

Выдумка весьма лестная для красоты убирающейся! 
— Это, — сказал князь, — верная копия из золоченой 

бронзы знаменитого туалета графини дю Барри, который 
был сделан из чистого золота. 

— Ого! — сказал, смеясь, граф Лейтмериц. — Как ты доб-
рался до этого памятника королевской щедрости? 

— Покойный батюшка достал эту вещь во время фран-
цузской революции. Кем, для кого и для чего была сделана 
эта копия — неизвестно! Покупку ее предложил один стран-
ный, непонятный человек, который жив до сих пор, бывает 
иногда в Москве и даже у меня: старик очень умный, обра-
зованный, с которым приятно побеседовать. Только никто 
не знает достоверно его происхождения и образа жизни. 
Он разъезжает по целой Европе, неизвестно по каким делам, 
и охотно исполняет различные препоручения в разных стра-
нах, не требуя за то никакой платы. Он не чиновник, не ку-
пец, не банкир, не картежный игрок, а так — путешествен-
ник из доброй воли... 

— Как Странствующий Жид! — сказал граф. 
— Именно! Он-таки жид, только крещеный. Зовут его 

Иван Адамович Шиц. 
— Шиц! — воскликнул Гацфельд. Но в то же время граф 

Лейтмериц с изумлением произнес это имя и восклицание 
Густава не было замечено. 

— Да, Шиц! — сказал князь. — Разве ты его знаешь? 
— И очень. Шиц! графиня дю Барри! да знаешь ли ты, 

что тут есть ужасная тайна? 
— Вот еще! Туалет стоит у меня около тридцати лет без 

тайн и ужасов! 
— Я тебе говорю, что есть тайна; и если хочешь знать, 

то я не ошибся в моей догадке, и этого Шица почитают дей-
ствительно за Странствующего Жида. Я имею на то доказа-
тельства. 

— Что, что такое? — спросили невольным образом все. 
— Я вам расскажу за обедом. Мне есть хочется, а не го-

ворить. 

_______ 
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Вот что рассказал граф Лейтмериц. 
В последние кампании, этот Шиц весьма часто являлся 

в главных квартирах, и, как видно, имел доступ к главно-
командующим всех союзных держав. Что он был — чинов-
ник, маркитант, может быть, лазутчик? Все это предпола-
гали и никто не знал в точности. А люди достоверные го-
раздо справедливее говорили, что этот Шиц доставлял под-
робнейшие статистические и экономические сведения о 
странах, которые готовились занять. Это и немудрено; Ев-
ропа известна Шицу, как свое поместье. В главной кварти-
ре и я с ним познакомился. 

Во Франции квартировал я в одном шампаньском мес-
течке, помнится, в Фебильйо, у старика-аббата Лемуана, 
человека словоохотного, большого агронома и пчеловода, 
который подружился со мною в первый день моего квар-
тирования, так что на сон грядущий потребовал от меня 
братского лобзания. «Моn cher comte! mon bon general!»* — 
этими словами приветствовал он меня за первым ужином. 
Я стоял у него уже два дня, как приехал к нам Шиц, не пом-
ню, за каким делом и к кому, только не ко мне. Но, узнав, 
что я тут, он меня навестил. Надобно было видеть моего аб-
бата, когда Шиц вошел в комнату и я приветливо назвал 
его по имени! Лемуан вглядывался в него, надел очки, от-
ступил шага два назад и с заметным страхом готовился уй- 
ти из комнаты, как Шиц его узнал, взял дружески за руку 
и назвал старинным знакомым. Аббат насилу мог гово-
рить и дрожал всеми членами. Шиц шутил и был веселее 
обыкновенного. Наконец он уехал, и бледный аббат пере-
крестился, как  будто освободясь от болезни.  

— Что с вами? — спросил я. 
— Ах, граф! ах, любезный граф! как вы знаете этого... 

этого Шица? 
Я ему рассказал.  
— Скажите, милый граф, католик ли вы? 
Я усмехнулся и сказал, что я христианин. 
— Если так, то убегайте этого... этого Шица. 

* Мой дорогой граф! Мой добрый генерал! (фр.).
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— Ба! почему бы так? 
— Я вам открою тайну. Этот Шиц не другой кто, как 

Странствующий Жид. 
— Что?.. Да, правда! он крещеный жид, и странствует... 
— Не то, не то! Это Неумирающий Жид, о котором изве-

стно по преданиям, что он восемнадцать столетий скитает-
ся по свету. 

Я засмеялся и старался уверить аббата, что предание о 
Неумирающем Жиде есть не иное что, как олицетворение 
целого иудейского народа, рассеянного по лицу земли без 
отечества и скитающегося, подобно Каину. 

— Я сам был такого мнения! — отвечал аббат. — Точно, я 
всегда это говорил. Но Шиц доказал мне противное. Сколь-
ко, вы думаете, ему лет? 

— Лет пятьдесят! 
— Я знаю достоверно, что он по крайней мере мне ровес-

ник, а мне семьдесят два года. 
— Что же? И то может быть! 
— А с лица он не стареется. Я узнал его назад тому двад-

цать пять лет, и он был точно такой же, как теперь. Но это 
еще ничего! А вот обстоятельство, которого я сам был сви-
детем и очевидцем. Слушайте и судите сами.  

Я думаю, не нужно вам сказывать, кто такова была гра-
финя дю Барри. Эта женщина прежде, нежели попала в 
знатные дамы, играла роль самую... незначительную, что-
бы не сказать более. Ее называли тогда девица Ланж. Еще 
в этом звании гуляла она однажды по Тюльерийскому саду, 
и вдруг молодой человек, с большими черными глазами, с 
восточною физиономиею, одетый в голубой атласный каф-
тан и в ранжевый* камзол (это надобно заметить), подо-
шел к прелестнице и, почтительно поклонившись, поцело-
вал ее руку. Девица Ланж изумилась такому вежливому по-
ступку. Но еще более удивилась, когда незнакомец сказал: 
«Вспомните обо мне, сударыня, когда вы займете место ко-
ролевы французской». И это было сказано с видом важным 
и таинственным. Девица остолбенела и едва могла выгово-

* Оранжевый.
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рить: «Кто? я буду на месте королевы?» — «Да, сударыня, 
вы! и в непродолжительном времени». После сих слов, не-
знакомец почтительно поклонился и отошел. Бедная Ланж 
едва верила ушам, но тут же подумала, что молодой чело-
век помешан.  

Года три спустя, графиня дю Барри, в версальской при-
дворной церкви, увидела молодого человека в голубом каф-
тане и ранжевом камзоле, не сводившего с нее глаз. Она 
вспомнила прошедшее и стала вглядываться в знакомого 
незнакомца. Он значительно кивнул ей головою, как будто 
говоря: «Что? Не правду ли я сказал?» — и скрылся. Гра-
финя в тот же день рассказала об этом происшествии ко-
ролю и многим придворным, и просила начальника поли-
ции, господина Сартина, отыскать незнакомца. Но по вече-
ру нашла она в своей спальне письмо, неизвестно кем ту-
да занесенное, в котором ее уведомляли, что поиски госпо-
дина Сартина будут не только тщетны, но и опасны для са-
мой графини дю Барри; что она увидит незнакомца еще 
раз — перед кончиною своею... Об этом также было расска-
зано; анекдот сделался известным в Версале и в Париже, и 
таким образом, в то же время дошел до моего слуха. Впос-
ледствии я об нем позабыл. 

В начале революции, я познакомился с Шицем; зачем 
он был тогда в Париже — я не знаю. Он уезжал и опять 
приезжал. Чрез несколько лет, во время самых ужасов, су-
дьба довела меня жить, или, лучше сказать, скрываться в 
квартире Щица. Каждый день был ознаменован тогда чьею- 
нибудь казнию. Однажды поутру Шиц, к удивлению моему, 
вынул из чемодана и стал надевать на себя голубой атлас-
ный кафтан и ранжевый камзол, покроя уже несколько ус-
таревшего. Я удивился, но Шиц с тяжелым вздохом объя-
вил, что должен сдержать данное слово. Он закутался в ог-
ромный плащ и ушел. Не понимая сам причины моего 
любопытства, я за ним последовал, — и что же? Он пришел 
на площадь, стал против эшафота... Я остановился поодаль... 
На эшафот ввели женщину... Шиц раскинул свой плащ и 
показал голубой кафтан и ранжевый камзол... женщина что-
то закричала; но голова ее свалилась в ту же минуту... с 
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ужасом убежал я оттуда. Несчастная жертва эшафота была 
графиня дю Барри. Известно, что она сказала палачу: «Ос-
тановитесь на минуту!» и что восклицание приписывали ее 
испугу; но я был очевидцем настоящей причины: она уз-
нала Шица и, верно, ожидала от него помощи. Тогда я вспом-
нил давно слышанный мною анекдот о таинственном пред-
сказании в явления в версальской церкви. Дивный незна-
комец был не другой кто, как Шиц, которого я не мог ни о 
чем расспросить, потому что он в тот же день уехал из Па-
рижа. Что вы об этом думаете, любезный граф? 

— Довольно удивительно, — сказал я, — если только во 
всем справедливо. Но сами же вы говорите, что Шиц являл-
ся девице Ланж молодым человеком. Следовательно, он ус-
тарел и не похож на Странствующего Жида. 

— Он, он, — отвечал аббат, — Странствующий, Неуми-
рающий Жид! В этом уверены многие... И вот еще обстоя-
тельство: в самый день рождения первого дофина, сына по-
койного короля Лудовика XVI (аббат тяжело вздохнул), граф 
прованский, королевский брат, возвратясь в свои покои, 
нашел на столе письмо, в котором предсказывали ему, что 
ни новорожденный, ни долженствующий родиться после 
— не будут ему помехою в приятии титула короля фран-
цузского и наваррского. Таинственное письмо сгорело в его 
руках, как только было им прочитано. Неизвестно, кто его 
доставил, но видели Шица, бродившего около покоев гра-
фа Прованского в то время, когда все были в опочивальне 
королевы. Шица велели искать, но он скрылся из Парижа. 
Тогда же прошли о нем слухи, что он Странствующий Жид, 
а узнал я, что Шиц был замешан в этом происшествии, уже 
после казни графини дю Барри, и узнал от человека, не 
имевшего понятия о моем с ним знакомстве. Из этого вы 
можете заключить, любезный граф, что Шиц есть сущест-
во таинственное, если не Странствующий Жид, то по мень-
шей мере колдун.  

Аббат начал креститься... Довольно замечательно то, что 
после этого рассказа я нигде более не встречал Шица, хотя он 
продолжал свои странствования и был в Париже. Признаюсь, 
теперь я сам встречу с этим Шицем почел бы дурным пред-



 92 

знаменованием... Не знаю почему, только не шутя боюсь его 
увидеть. 

Внимательнее всех слушал этот рассказ Густав Гацфельд. 
Он не сказал ни слова о своем знакомстве с Шицем, и даже 
не вмешивался в последовавший о нем разговор. Только 
эта слава колдуна и даже Странствующего Жида убеждали 
Гацфельда в несомненности открытого Шицем картежно-
го секрета. До самого вечера Густав был задумчив... 

В саду загремела полковая музыка; близ рощи раздал-
ся хор песенников. И сад и окрестности пестрелись от мно-
жества гуляющих. Все приглашенные на бал входили пря-
мо в нижний этаж; пожилые усаживались за карточными 
столами; молодые собирались в галерее под балконом и 
смотрели на гуляющих; немногие отваживались сойти в сад: 
бальный костюм воспрещал прогулку! Вольные посетители 
расхаживали перед домом и направляли лорнеты и зритель-
ные трубки на сидящих дам и увивающихся около них ка-
валеров. 

Закатилось солнце; наступил приятный, тихий вечер; 
звезды зажигались одна за другою на своде небесном. Сад 
князя, вероятно, позавидовал величественному куполу: взви-
лась сигнальная ракета, и в несколько минут тысячи разно-
цветных огней осветили сад. В верхнем этаже заиграла му-
зыка. Начались танцы. Гацфельд пользовался правами своих 
лет и любезничал с дамами. Ему было весело. Великоле-
пие, его окружающее и еще не наскучившее своею беспре-
рывностью, блестящая, игривая болтовня бального общест-
ва, легкий, разнообразный моцион в вальсах и кадрилях — 
кто что ни говори, а это очень приятное развлечение. 

Но вот еще сигнальная ракета, другая, третья. Музыка 
замолчала. Все идут на балкон, а гуляющие опрометью бро-
сились на террасу за домом, в противоположную сторону 
от сада... Зажжен прекрасный фейерверк. Огонь как будто 
показывает свое усердие в наполнении воли человека, то, 
подобно водомету, испуская кверху блестящие брызги, то 
летя к своду небесному яркими звездами, то извиваясь в 
виде пламенных звезд, то медленно кружась алмазными 
узорами, — и все это с шумом, треском и смрадом! 
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В исходе двенадцатого часа, бальное общество собра-
лось в галерее, где за круглыми столами, которые украше-
ны были бронзовыми канделябрами, хрустальными и фар-
форовыми вазами, цветами и плодами — уселись прекрас-
ные и непрекрасные, но все без исключения щегольски оде-
тые дамы. Из мужчин, некоторые усердные поклонники 
Комуса ужинали в ротонде, а другие, поклонники красоты, 
увивались около дам, насыщаясь их взглядами и обмена-
ми легких, почти бессмысленных фраз. Гацфельд был в чи-
сле последних, но заходил и в ротонду, где несколько лако-
мых кусков и бокалов шампанского дополнили самым солид-
ным образом наслаждения этого очаровательного праздни-
ка. А между тем, толпа неизбранных посматривала сквозь 
стеклянную стену великолепной храмины, видела, как раз-
носятся роскошные яства, и вместо ужина довольствова-
лась роговою музыкою, которая, скрывшись за цветущими 
кустами, как невидимый орган, издавала пленительные 
звуки. Но уже второй час утра: толпа рассеивается. Утом-
ленные танцами, гости поспешно усаживаются в экипажи 
и, вероятно, с таким же нетерпением желают доехать до 
своих пенатов, с каким дожидались великолепного праздни-
ка. Вежливый князь Лиодоров стоял у подъезда, провожая 
отъезжающих комплиментами. Гацфельд дожидался своих 
дрожек.  

— Что? устал? — сказал князь. 
— Мочи нет! Этот бал — настоящая суета сует! Хоть бы 

завтра побывать на таком же!... 

_______ 

«Вот это жизнь!.. Быть добродетельным, великодуш-
ным, способным на великие подвиги — все это дело прек-
расное и преполезное; но я уверен, что оно возможно толь-
ко тогда, когда есть счастие, то есть нет недостатка во всех 
удобствах и наслаждениях жизни. При них —- будь героем, 
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мудрецом, чем хочешь; без них — и хотел бы, да не можешь!.. 
Счастливец князь Рамирский! Мне удалось воспользо-

ваться только одним веселым днем из его жизни, днем, 
каких он может иметь и, верно, имеет триста шестьдесят 
пять в году! И от этого одного дня мне как-то веселее. Я 
могу сказать, что я пожил на свете... один день. Будет ли 
для меня другой такой? Очень вероятно, только на чужой 
счет. А будет ли у меня в жизни день собственный, от меня 
самого зависящий, в моей воле состоящий, день, в который я 
не позавидовал бы никому, а заставил бы других завидо-
вать себе, вот это задача нерешенная. А может быть, я дож-
дусь и смерти, не решив ее.  

Говорят: будь счастлив душою, и никому не позави-
дуешь. Разумеется; но я уверен, что никто не скажет: при 
богатстве, при довольстве нельзя быть счастливым! Деньги 
не мешают ни душевному спокойствию, ни блаженству люб-
ви, ничему, ни поэтическому, ни романическому, ни фило-
софическому... Ах, если бы я был богат! Я бы... Что я бы?.. 
Да, во-первых, отстроил бы себе загородный дом не хуже ве-
ликолепных палат князя Рамирского. Это на первый случай 
заняло бы меня приятным образом года на два, на три, не 
без пользы себе и другим... 

Другим? конечно! Мастеровой, ремесленник, черный ра-
ботник глядят в глаза богачу, ожидая от него хлеба насущ-
ного за угодную ему работу. Да они ли одни! Все ученые, 
все философы ожидают приказаний или, по крайней мере, 
предложений богача: он может дать им средства служить 
за один раз и себе, и ему, и науке, и целому свету. Этого 
мало. Поэт, романист, драматург, которые себя считают вы-
ше прочих смертных, готовы с благодарностью исполнять 
волю богатого человека. “Сочините поэму во вкусе... таком-
то; напишите роман, повесть или замысловатую сказку; 
подарите нас хорошею комедиею в русских нравах или ужас-
ною драмою — вашу поэму, ваш роман или повесть, вашу 
комедию или драму позвольте мне купить: я вам заплачу 
десять, двадцать, тридцать тысяч и более, если понадобит-
ся!” — “Да вам на что?” — “Я страстный охотник до про-
изведений этого рода. Мне досадно видеть, как книгопро-
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давцы скудно награждают таланты”, и проч. и проч. Сейчас 
скажут: “Вот благородный, великодушный человек! вот ис-
тинный любитель всего изящного! вот меценат! вот то! вот 
другое!”... и охотно примутся за работу, мною, богачом, за-
казанную. 

И все это я мог бы делать, если  бы то средство, которое 
я почитал за простой математический расчет и которое, по 
здравом соображении, оказывается шарлатанством, пустым 
гаданием — если бы это средство было верно! Однако пос-
ле рассказанного графом Лейтмерицем оказывается, что Шиц 
точно необыкновенный человек, и его гадания несомненны. 
Опасно с ним встретиться, как говорят. Но он, старинный 
друг покойного батюшки, не сказал мне ни слова о такой 
опасности. Он много толковал об опасности, о раскаянии... 
Все это, очевидно, более касается до него, кающегося колду-
на, нежели до меня, человека нехитрого, желающего вос-
пользоваться безвредным колдовством. Узнать бы только, 
верно ли сказанное им средство?.. Попробовать —- нельзя!.. 
Если бы он сам подтвердил!... Да где он, этот дух преиспод-
ней, который находится и в моей власти? каким заклина-
нием его вызвать, Странствующего Жида?... Шиц, Щиц! вы-
зываю тебя! явись предо мною, по-сказочному, как лист пе-
ред травою!..»  

Так рассуждал Гацфельд, разгуливая по Тверскому буль-
вару чад вчерашнего празднества в селе Рамирском; когда 
он домечтался до заклинания, то приподнял глаза и уви-
дел Шица, идущего прямо ему навстречу. Холод пробежал 
по всем его жилам. Это обстоятельство как-то странно и 
страшно; однако он ободрился... 

— А! Иван Адамович! какими судьбами здесь? 
— Здравствуйте, Густав Федорович! 
— Давно ли в Москве? 
— С месяц.  
— А мы вчера об вас говорили... с графом Лейтмери-

цем. Вы помните его? 
— Как же! Я вас видел обоих на даче князя Рамирского. 
— И вы там были? Однако, мне хотелось бы с вами объяс-

ниться. Граф Лейтмериц рассказывает об вас чудеса. 
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— Может быть! 
— Куда вы теперь шли? 
— Прогуливаться. 
— Если вы никуда не спешите, то присядемте. 
— Пожалуй. 
— Правда ли то, что рассказывал об вас граф Лейтме-

риц, о вашем знакомстве с аббатом Лемуаном?.. 
— Так что же? 
— И о том, что открыл ему этот аббат насчет вашего пре-

бывания в Париже во время революции... и насчет... голу-
бого кафтана и ранжевого жилета, в которых вы являлись 
графине дю Барри? 

— А вам на что это знать? Не собираетесь ли вы писать 
историю графини дю Барри? 

— Мне? мне не худо иметь об этом надлежащее понятие! 
Ведь и на мою долю досталось кое-что из вашего таинст-
венного знания...  

— Ну, пользуйтесь и довольствуйтесь этим, а более не 
любопытствуйте понапрасну. 

— Да, пользуйтесь! Но говорят, что после таких сведений, 
от вас полученных, с вами опасно встретиться, и если правда 
то,  что аббат Лемуан раз сказал, то... я боюсь... 

— Если боитесь, для чего же вы не прошли мимо, а по-
звали меня? 

— Для того, чтобы вы сами меня вразумили... 
— В чем? 
— Опасно ли с вами встречаться или нет? 
— Поздненько вы об этом спросили! Прежде, нежели 

вы выведали то, чего вам знать не должно было... не анек-
дот о графине дю Барри, а ... вы помните — прежде этого 
вам надлежало бы осведомиться об опасности... Впрочем, 
я готов вас удовлетворить и вместо ответа на ваш не слиш-
ком лестный вопрос я расскажу вам сказочку, историйку, 
старинное немецкое предание, известное в Южной Герма-
нии... хотите? 

— Нет, скажите лучше прямо, без сказочек. 
— Извольте. Я хотел доказать вам примером, что нет ни-

какой опасности встретиться не только с человеком, но да-
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же и с нечистым духом — тому, кто умеет устоять против 
искушений. Тому же, кто их сам ищет — опасно иметь дело 
даже с невинным ребенком. 

— Вот как! 
— Да, не иначе. Видал я на своем веку таких извергов, ко-

торые, пользуясь невинностью и доверенностью, вселяемою 
детским возрастом, приучали малолетных к воровству или 
к ремеслу неподозреваемых шпионов... разумеется, приу-
чали в свою пользу.   

— В таком случае, — сказал, смеясь, Гацфельд, — опас-
ность встречи была на стороне малолетных. 

— Конечно! Однако недаром сказано, что кто соблазнит 
одного из младенцев, тому легче было бы, если бы ему на-
весили жернов на шею и бросили в море. Надобно бояться 
не человека, любезнейший Густав Федорович; должно боять-
ся греха: он опасен! 

— Кстати, о грехе, которого вы так боитесь: скажите, по-
чтеннейший Иван Адамович, если открытый вами мне сек-
рет выигрыша не иное что, как обман, шутка, и я, поверив 
вам, рискну последние деньги и проиграю их — не грешно 
ли вам будет! 

Шиц нахмурился. 
— Не бойтесь проигрыша, — сказал он грозным голо-

сом, — бойтесь выигрыша, который так верен, как ваше су-
ществование в эту минуту! О, насчет желаемого выигрыша 
будьте спокойны.... За последствия я не отвечаю. Прощай-
те. До свидания! 

Последние слова сказал он значительным тоном. 

_______ 

Наступил сентябрь. Гацфельд не имел уже предлогов, 
да и не хотел отказываться от многократных приглашений 
своей матери приехать к ней в отпуск и посмотреть выб-
ранных ему невест. Насчет последнего, Густав был очень 
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спокоен, зная наперед, что ни одна невеста ему не понра-
вится. Он получил билет на три месяца, распростился на 
время с блестящим обществом и столичными увеселения-
ми и поехал в смиренный уезд Псковской губернии с та-
ким же веселым духом, с каким богатый наследник отправ-
ляется в Париж. 

Как прежде положил Густав, так и исполнил. Старая ге-
неральша была очарована милым сынком, которого виде-
ла не только в больших эполетах и украшенного орденами, 
но вместе с сим почтительного и душевно ее любящего. То-
лько это очарование, эта радость были несколько отравле-
ны неудачею в сватовстве и разрушением всех многолет-
них замыслов доброй матери. Не судьба! ни одна ему не по-
нравилась! Видно, Богу не угодно!.. Тяжело вздохнула гене-
ральша и дала сыну благословение выбирать себе самому 
невесту, примолвив, что, по-видимому, она не будет свиде-
тельницею его счастия, предчувствуя свою близкую кончи-
ну. Другими словами, это значило: «Делай, что хочешь! я те-
бе не помеха, да скоро Бог и совсем тебя избавит от тягост-
ной обязанности испрашивать моих позволений!..» 

Она как будто сдержала слово, потому что умерла через 
два месяца по отъезде сына, не узнав ничего о связях его с 
Анелею. 

Но во время пребывания его в отпуске, он должен был 
выдержать другую пытку, и выдержал ее геройски, с бла-
городным, твердым духом. Он обязан был навестить лиф-
ляндского дядю, который принял его с распростертыми 
объятиями и с такими изъявлениями радости и любви, что 
Густав не знал, откуда набралось столько нежности и лас-
ки. Вскоре все пояснилось. Кроме известной ему почтен-
ной госпожи Бранд, у дядюшки проживала еще какая-то 
дама или девица, еще молодая, у которой оконечность под-
бородка была на таком же расстоянии от оконечности но-
са, на сколько от последнего пункта отстояло начало волос 
на средине лба. Это Гацфельд измерил как опытный ма-
тематик и съемщик. И на середине огромного пространст-
ва между носом и подбородком был маленький, съёжен-
ный ротик, как... сердечко, что составляло физиономию не 
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весьма изящной красоты, даже и в немецком вкусе. Тем не 
менее, дядюшка чрезвычайно ласкал эту куколку и назы-
вал ее «либхен, либхен!», а по-русски это значит: «милоч-
ка», и говорил дядюшка, что это редкая девушка, отличная 
хозяйка, добронравная и проч. и проч. и проч., столько 
раз прочая, сколько обыкновенно считается домашних до-
бродетелей за зрелыми девушками, которым ищут жениха. 
Оказалось, что это племянница госпожи Бранд, та самая, 
которую прочили замуж, да дело не состоялось, и эта дос-
тойная девушка остается сиротою, между тем, как с прекрас-
ными своими качествами могла бы составить счастие поря-
дочного человека. Заметно было, что Густав не обращал 
внимания на эти рассказы. Тогда дядюшка решился объяс-
ниться прямо и признался с тяжелым вздохом, что эта мни-
мая племянница его домоводки гораздо ему ближе, неже-
ли как думают; что он по совести обязан передать ей все 
свое имение, но, не желая обидеть племянника, предлагает 
ему уладить это дело по-родственному... женившись на либ-
хен! От такого предложения Густав с ужасом отскочил на-
зад и, вооружась военною твердостью и чувством собствен-
ного достоинства, объявил, что не осрамит ни себя, ни мун-
дира своего таким бесчестным поступком. За это объясне-
ние, раздраженный дядюшка тут же уничтожил свое духов-
ное завещание в пользу Густава и объявил, что принадле-
жащий ему капитал будет представлен куда следует, и что 
там он может его получить. Сим кончились все сношения 
дяди и племянника. Густав рассказал об этом матери, кото-
рая одобрила его поступок.  

_______ 

Таким образом, потеряно было наследство после дяди, 
и Гацфельд возвратился в Москву с билетом санкт-петер-
буржской Сохранной Казны в сорок тысяч, который состав-
лял все его имение. Еще дорогою он решился приступить к 
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делу, то есть отыскать в столице большую игру и восполь-
зоваться секретом Шица. Но не сейчас же по приезде мож-
но было этим заняться: надобно было и воздать должное 
службе, и порядком справиться о состоянии картежных дел. 
А между тем, пришлось уплатить прежнего долга тысячи 
три, да в чаянии будущих благ удовлетворены новые пот-
ребности, так что на игру осталось с небольшим или почти 
ровно тридцать тысяч. На эту сумму можно взять двести 
тысяч. Много ли же это? Как мало в сравнении с богатст-
вом Рамирских и Лиодоровых! И что же сделаешь из двух-
сот тысяч? Можешь ли удовлетворить благородной, пламен-
ной страсти к искусствам, к художествам, к литературе, ко 
всему изящному? На удовлетворение всех придуманных 
Гацфельдом потребностей надобно было бы иметь по мень- 
шей мере шестьдесят тысяч годового дохода, следователь-
но, более миллиона капитала. А как его сделать? и есть сред-
ство, и нет средства... мучительное положение!.. Замечатель-
но, что, в исчислении своих потребностей, Гацфельд забыл 
о женитьбе. 

Предаваясь беспрестанно таким мыслям, невольным об-
разом стал он вмешивать в разговоры свои сетования на не-
богатое состояние и изъявление чистосердечного желания 
разбогатеть. Но, так как это желание общее, то слушающие 
Гацфельда говорили только: «Да! не худо быть богатым!» 
и никто не помог ему добрым советом, которого, впрочем, 
он и не спрашивал прямо. В числе его знакомых был некто 
Аглаев, человек холостой, лет пятидесяти, который прожил 
до тысячи душ родового имения, и подлинно прожил: проел, 
пропил, проездил в чужие края и частию проиграл в боль-
шие коммерческие игры, только не в банк, нет. И по сим при-
чинам никто не называл Аглаева ни промотавшимся, ни 
проигравшимся; говорили только, что он прожил имение 
в свое удовольствие, и это сохранило его репутацию. 

У Аглаева остался небольшой капитал, которого процен- 
ты удовлетворяли первейшим потребностям его жизни, да 
приобрел он искусство в коммерческих играх, соединенное 
с расчетом и осторожностью. Это уменье, купленное доро-
гою ценою, доставляло ему каждый вечер партию в англий-
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ском клубе, и платило за его обеды и ужины в сем заведе-
нии. Аглаев не отставал от привычки хорошо поесть и по-
пить, и мало того, что был хороший гастроном, он знал тео-
ретически и практически поварское искусство. Когда в клу-
бе подавали желе из смородины цвета фиолетового, то Аг-
лаев говорил: «Это не должно быть! Это значит, что желе 
было изготовлено в луженой посуде», и по справкам так и 
оказывалось. Такие познания делали Аглаева очень потреб-
ным человеком для заказных обедов, на которые его всегда 
приглашали как распорядителя, и, если кто давал великолеп-
ный пир под его присмотром, то мог сказать, как мещанин 
во дворянстве: угощает г. Аглаев, а я только деньги плачу. 

К сим достоинствам искусный гастроном присовокуп-
лял еще одно похвальное качество: услужливость. Кроме 
того, что он готов был служить своими познаниями насчет 
обедов и пиров, Аглаев мог научить средствам достать де-
нег, приискать место, и — жениться выгодным образом. Все 
это делал он с чрезвычайною философиею, бескорыстно и 
не наобум. Когда он советовал искать там, то смело можно 
было ручаться, что там можно найти желаемое: деньги, 
место или невесту, а иногда и все вместе; за добрый совет 
он не только не требовал ничего, но и никому в нем не от-
казывал; а философия его доходила до того, что он, пред-
видя дурные последствия успеха таких поисков, никогда не 
предуведомлял, не стращал и не отговаривал, а напротив, 
желающему указывал дорогу, и если тот сам оказывал опа-
сения насчет последствий, то Аглаев ободрял его, держась 
золотого правила: риск — благородное дело. 

Этот-то Аглаев, наслушавшись вдоволь жалоб Гацфель-
да, очень равнодушно объявил, что ему предстоит верней-
шее средство если не обогатиться вдруг, то по крайней ме-
ре положить прочное начало будущему богатству. После кам-
пании, множество молодых людей, богатых помещиков или 
наследников, оставили службу, зажили на воле в свое удо-
вольствие, расстроили имения и теперь продают их по де-
шевой цене. Можно за бесценок покупать отличные вотчи-
ны, разумеется, такому человеку, который знает в этом толк 
и намерен заняться хозяйством; денег на покупку можно 
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достать посредством женитьбы. Вот это последнее средст-
во казалось бы неверным; но опытный и рассудительный 
Аглаев доказал, что тут дело зависит от точки воззрения 
на этот предмет и говорил, что вместо того, чтобы искать 
невест, за которыми столько-то душ, должно посмотреть 
тех, за которыми, кроме собственной, не может быть ни од-
ной души, а взамен того есть толстый in quarto ломбард-
ных билетов, удобно превращаемых в ревизские души. «Вот 
дочь богатого помещика, — говорил Аглаев, — за нею дают 
славную вотчину в такой-то губернии. Прекрасно! Только 
должно вспомнить, что отец этой богатой невесты и вся ее 
родня — природные дворяне, которых высокоблагородст-
вом не прельстишь, если при нем не насчитается ревиз-
ских душ вдвое против того, что дается за невестою. Таким 
давай превосходительств и сиятельств, и то еще с большим 
разбором. Посмотрите же в другую сторону, поищите в со-
словии разбогатевших купцов или мещан, которые сами лич-
но не отстают от дедовских обычаев, а дочек, в силу роди-
тельской любви, уже начали обучать и по-французски, и 
на фортепьяно, и вывозят на балы к Йогелю* и в театр. О! 
там готовы озолотить того, кто скромную отрасль откупов 
или мелочной торговли, или фабричного производства, как 
они говорят — кто такую включит в коренной дворянский 
род, сделает чиновницею, помещицею, барынею, которая 
берет годовой билет в благородное собрание и имеет двух 
лакеев в ливрее за каретою! Тут если бывает затруднение 
насчет женитьбы, то затруднение это происходит не от взы-
скательности, не от гордости, не от расчетов, а от скромно-
сти, от застенчивости, от опасения, что предложение делает-
ся не от чистого сердца, а может быть, в шутку, или по при-
чине слишком дурных обстоятельств, доводящих до такого 
унижения. Вооружитесь философиею, любезнейший Густав 
Федорович, и я вам представлю невесту с тремя сотнями 
тысяч собственного капитала, на имя ее хранящегося в 
твердынях Опекунского Совета. Предуведомляю вас, что ее 
мать ходит с повязанною головою, не знает грамоте и ма-

* П. А. Йогель (1768-1865) — знаменитый московский танцмейстер.



 103 

стерица печь пироги: благородное занятие, от которого не 
отстает она при всем своем богатстве. А дочка называется 
Ульяна Федосеевна Чураксина... Что за беда? Будь итальян-
ская певица по имени Чоразио — чем лучше Чураксиной? 
А это прозвание никому не покажется странным. Не слиш-
ком также звучно Ульяна Федосеевна. Почему? по малому 
употреблению. Ульяна та же Юлия, романическое имя. А 
русский Федосей не тот ли же Theodose, который так хо-
рошо звучит по-французски?.. Без шуток, любезнейший Гу-
став Федорович! Я вас познакомлю, если хотите. И поверь-
те, что подполковнику, украшенному знаками отличия, хо-
рошо воспитанному и вхожему в лучшее общество — отка-
за бояться нечего. Подумайте хорошенько о моем предло-
жении. Триста тысяч! С этою суммою смело покупайте ты-
сячу душ и наживайте пятьдесят тысяч годового дохода». 

Да! об этом можно подумать! Тут не тысяча душ, а семь 
кушей от трехсот тысяч, пожалуй, хоть от двухсот, — итого 
полтора миллиона, собственных, благоприобретенных... Не-
льзя сказать, чтобы Густав крепко ухватился за эту мысль, 
которая вела бы к нешуточному искательству руки или при-
даного девицы Чураксиной. О такой женитьбе он еще не по-
мышлял; однако попросил Аглаева познакомить eго с Чу-
раксиными. Из каких же видов? Без всяких видов! Но что 
же за причина?.. О! довольно важная, выражаемая словами: 
«Так!» Есть много людей, особливо в Москве, которых все 
деяния не имеют другой причины!... 

Впрочем, для наблюдателя очень любопытно узнать се-
мейство вроде Чураксиных; члены высшего сословия столь-
ко же знают людей других званий, сколько астрономы знают 
планеты: они видят их и исчисляют их пути, а что на них 
или в них — это им неизвестно. Итак, Чураксины удостои-
лись внимания Гацфельда, как вновь открытая планета. 

Федосей Савельев Чураксин был сын крестьянина эко-
номической волости, на двадцатом году от рождения отправ-
ленный отцом в столицу с простым, незавидным товаром, 
с благословением и с двадцатью целковыми на разживу. 
Через двадцать лет у Федосея Чураксина было на два мил-
лиона торговых оборотов. Счастие? Тут кстати повторить 



 104 

слова бессмертного Суворова: «Помилуй Бог, все счастие! 
Нельзя ли приложить к нему немного и ума!..». Так и было. 
Федосей Чураксин, мужик необразованный, был трудолю-
бив, деятелен и сверх того обладал редким качеством, ко-
ренным русским, которое не имеет даже выражения для 
себя на других языках. Это качество называется сметливо-
стью. Федосей Савельевич Чураксин помер в звании бога-
тейшого московского фабриканта, купца первой гильдии и 
кавалера. Он похоронен в ***монастыре, и над могилою его 
поставлен богатый мраморный памятник, с эпитафиею... 
Да кстати, мы выпишем слово в слово эту эпитафию, в коей 
заключается вся история покойника: 

Под камнем сим лежит Чураксин Федосей 
Он первой гильдии купец был в жизни сей,  
Торговлей с честию, с успехом занимался, 
В фабричном мастерстве с искусством подвизался,  
Трудами нажил он огромный капитал, 
И уважение от всех себе снискал. 
Друзьям и сродникам и всем служил примером 
И был владимирским к тому же кавалером, и проч. 

Есть и еще несколько стихов, но те не так замечатель-
ны. Разумеется, что Аглаев не сказал ни слова Гацфельду о 
такой эпитафии, да и других просил не говорить ему об этом. 

Федосей Савельевич женился, будучи еще в небогатом 
состоянии, и взял жену, приличную своему быту, простую, 
трудолюбивую, безграмотную, большую охотницу и мастери-
цу печь пироги, как сказывал Аглаев, исправную соблюда-
тельницу всех постов и набожную по-своему. Такова была 
Аграфена Елисеевна. Из дюжины детей, ею рожденных, ос-
тались в живых два сына, Африкан и Северьян, между кои-
ми разницы в возрасте было восемь лет, да дочь Ульяна, 
которой во время первого знакомства с Гацфельдом было 
уже двадцать два года. Старший сын, Африкан, был воспи- 
тан на медные гроши, провел юношеские лета в лавке, за-
нимался торговлею, а не чтением, не театрами и не удоволь-
ствиями большого света; женился в положенное время на 
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купеческой дочери, которую выбрали ему родители, и вооб-
ще нисколько не отступил от отцовских обычаев и пове-
рий, за исключением роскоши, которая сделалась для него 
необходимостью, по причине богатства: он получил на свою 
долю восемьсот тысяч наличными, кроме заведения и то-
варов. Младший брат его был воспитан иначе: с малых лет 
был отдан в пансион, где выучился очень и очень хорошо 
французскому и английскому языкам; впоследствии озна-
комился и с немецким, по собственной охоте; был искус-
ный каллиграф; знал бухгалтерию; любил чтение; в универ-
ситете обучался химии и технологии, а на двадцать первом 
году отправился в Англию и во Францию для усовершен-
ствования своих мануфактурных познаний, и провел там 
четыре года, прилежно занимаясь делом. Что можно было 
заимствовать хорошего от иностранцев — то заимствовал 
Северьян Чураксин; но чего не должно было бы с собою вы-
возить из чужих краев, то привилось к нему само, без его 
желания и старания, и приехало с ним, как бородавка, как 
родимое пятно, наросшее в другом климате. Вот что это бы-
ло. 

Когда возвращающийся на родину Северьян, в глубокую 
осень, переехал за Одер, потом за Неман и попал в мрач-
ные леса Минской губернии, то невольно напала на него 
тоска. Когда рано утром он очутился на Днепре, в настоя-
щей России, когда повеяло на него родимым холодным 
воздухом, когда услышал он благовест колоколен смолен- 
ских — какое-то радостное чувство овладело им. Это роди-
на!... Но непродолжительно было это чувство. Тряская до-
рога вместо гладкого шоссе; страна малонаселенная и ров-
ная вместо прелестных видов холмистой Европы; неудоб-
ные, неопрятные, ничем не снабженные постоялые дворы 
вместо хороших, всем изобилующих трактиров Франции и 
Германии (об Англии и говорить нечего) — все это застави-
ло Северьяна поневоле делать сравнения, очень невыгод- 
ные для его родины. 

Чувство смешного недовольства еще более усилилось в 
Северьяне, когда он соединился с своим семейством и вошел 
в тот круг, к которому он принадлежал. Все, даже мелоч-
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ные обычаи этого круга, от которых он так отвык, вселяли 
в него отвращение, которое он не считал за нужное скры- 
вать. Родные наконец вынудили его нанять себе особую 
квартиру, где мог бы он жить по-своему: этого только он и 
хотел. 

Но сим не ограничилось неистовство европейской обра-
зованности Северьяна Чураксина. Начали поговаривать, 
что пора ему жениться, и Северьян торжественно объявил, 
что он на русской не женится. Аграфена Елисеевна ахала 
от ужаса, слушая такие слова. Но Северьян устоял на своем 
и женился на дочери иностранца, очень хорошо воспитан-
ной, но некрасивой, небогатой. Впрочем, Северьян Чурак-
син оказался хорошим мужем и вообще добропорядочным 
человеком. Он завел фабрику, которою управлял с уме-
ньем, с строгою отчетливостью и с примерною честностью 
во всех торговых оборотах. Он-то познакомился по гастро-
номии и подружился с Аглаевым, которого ввел и в дом ро-
дительский: пообжившись в России, он стал менее чуждать-
ся дома и круга матери и брата. Но более всего его прима-
нивала туда сестра, предмет его любви и душевного сокру-
шенья. 

Юлия, Ульяна или Уляха, как называли ее домашние — 
до одиннадцатилетнего возраста воспитывалась или, лучше 
сказать, росла и откармливалась в доме родительском без 
всякого учения: Аграфена Елисеевна утверждала, что пора 
девочки ее ушла,  а с ранних лет морить ее учением — толь-
ко портить. Потом, общим семейным советом, составлен-
ным из всей двоюродной, троюродной и правнучатной род-
ни, рассчитано, что Ульяна имеет триста тысяч наличными, 
да бриллиантов на сто тысяч, да серебра, золота и других ве-
щей на тридцать тысяч, да по смерти матери достанется ей 
триста тысяч, и, следовательно, Ульяна не только в России, 
но и в чрез меру денежной Англии могла бы назваться бо-
гатою невестою. Посему решили, что Ульяне нужно хорошее 
воспитание, французский язык, музыка и танцевание, и Улья-
ну отдали в один из лучших московских пансионов с пла-
тою вдвое более против других воспитанниц, потому что 
содержательница принимала исключительно благород-
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ных девиц, и только в пользу Ульяны отступила от корен-
ного постановления ее знаменитого пансиона. Ульяна при-
несла с собою в учебное заведение все привычки детства, 
проведенного на кухне, в беготне по двору в сообществе не-
образованной матери и стряпухи, и в баловстве, неизбеж-
ном для единственной дочери богатых родителей. Она бы-
ла своенравна и своевольна, и не только не имела поня-
тия о щегольстве, но даже была настоящая неряха. Этого ма-
ло: ее любимое лакомство состояло в сырой репе, моркови и 
пучках зеленого гороха и бобов, которые, несмотря на стро-
гое запрещение, тайком доставляли ей служанки. Сверх то-
го, она была голосиста, криклива и неосторожна в словах, 
и все приемы, все жесты ее были как-то грубы и топор-
ны. Ни одна из благородных воспитанниц не хотела с нею 
знаться, да и сама содержательница не раз намеревалась 
отдать ее родителям, но была убеждена просьбами, а более 
подарками всех Чураксиных. Мало-помалу Ульяна пооб-
жилась в пансионе, что называется, выполировалась, и если 
не набралась отличного вкуса и благородных привычек, то 
отстала от прежней бойкости и сделалась застенчива, сте-
пенна, чопорна, — так что матушке любо было смотреть. 
Шесть лет провела она в пансионе, и когда выучилась бол-
тать по-французски, разыгрывать на фортепьяно неумираю-
щего московского «Соловья» и увертюру из «Двух слепых» 
и, что всего важнее, когда выучилась очень порядочно тан-
цевать даже французскую кадриль, тогда еще не так всеоб-
щую, как ныне — то естественным образом курс ее воспи-
тания кончился, и она возвратилась в дом родительский го-
товою невестою и по летам, и по образованию, и по прида-
ному. Женихов представилось многое множество; только вос-
питанная Ульяна, ныне уже Юлия Федосеевна, оказала себя 
очень разборчивою, и даже решительно объявила, что не на-
мерена быть купчихою, а желает сделаться дворянкою. Это 
было не по нутру Аграфене Елисеевне, но братец Африкан 
не противился сестрице. Тут вскоре подоспел и Северьян с 
своими иноземными привычками. Этот без церемонии, во 
французских разговорах с сестрою, убеждал ее ни за что в ми-
ре не выходить за русского купца. 
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Ульяна Чураксина, с своей стороны, была очень распо-
ложена, и считала себя вправе презирать — только не купе-
ческое сословие. Однажды в пансионе, содержательница вы-
говаривала ей за неприличные поступки и, обратившись к 
другим воспитанницам, сказала: «La caque sent toujours le 
hareng»*. Выражение содержательницы пансиона было так 
же простонародно, как и замашки бедной Уляхи. Однако эта 
поговорка была подхвачена благородными воспитанница-
ми, которые часто потчевали ею Сандрильйону-Чураксину 
и даже ею проводили из пансиона. Легко было заметить, 
что язвительное изречение употреблялось наиболее в таких 
случаях, когда толковали о богатстве Уляхи, которая с этой 
стороны превосходила всех своих благородных подруг. По 
возвращении в родительский дом, она потеряла их из виду, 
не будучи вхожа в их круг и не встречая их на доступных 
ей балах купеческого собрания. Однако она помнила зло-
дейскую поговорку, и во что бы ни стало хотела за презре-
ние отмстить презрением. Богатое приданое могло ей дос-
тавить на то средство. Вышедши замуж за дворянина, она 
легко могла на бале благородного собрания или какого-
нибудь вельможи затмить блеском своих бриллиантов быв- 
ших пансионских подруг или, встретив одну из них в магази-
не Розенштрауха, занятую рассматриванием сторублевых 
вещиц, тут же потребовать бронзы и фарфора тысяч на пять 
и гордым взглядом, брошенным на скудную покупку бывшей 
подруги, спросить ее: «Eh bien, ici la caque sent-elle le ha-
reng?»** Столько-то она знала по-французски, чтобы сочи-
нить и затвердить такое выражение. 

Этих тайных замыслов Ульяна не открыла никому, а 
изъявляла желание быть дворянкой только по праву бога-
той невесты; и братец Северьян утверждал ее в этих мыс-
лях, доказывая, что, по английскому счету, она имеет око-
ло тридцати тысяч фунтов стерлингов, а с такою суммою 

* Букв. «бочка по-прежнему пахнет селедкой» (фр.), русский эквива-
лент — «горбатого могила исправит».  
** Ну что, бочка еще пахнет селедкой? (фр.). 
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великобританские уроженки часто попадают в леди: поче-
му же ей не попасть в русские барыни? Эта мысль очень 
нравилась и старшему брату Африкану, который был в пол-
ном смысле добрый мужик; да и жена его Любовь, назы-
ваемая им Любасою, была очень добрая баба, ростом почти 
в сажень, и душевно любившая мужа и его родню. Не нра-
вились такие замыслы Аграфене Елисеевне. В силу образо-
ванности можно было бы оставить без внимания причуды 
безграмотной матери; но та беда, что в силу грамотного за-
вещания Федосея Савельича, Аграфена Елисеевна имела пра-
во лишить детей наследства в случае их неповиновения или 
непочтения. Добрая женщина не воспользовалась этим пра-
вом и отдала сыновьям их доли отцовского достояния; од-
нако дочь оставалась в полной зависимости от ее воли. 

_______ 

Гацфельду был представлен прежде всех Северьян Чу-
раксин, как добрый приятель Аглаева и человек образован-
ный; Густав был рекомендован под теми же титлами. О 
женитьбе не сказано ни слова. Аглаев знал намерения Улья-
ны Чураксиной и братьев ее; знал также непреодолимую 
охоту Гацфельда обогатиться во что бы ни стало — и пре-
доставил им самим объясняться, если дойдет до того дело. 
Что же касается до него, то он считал себя исполнившим 
долг услужливости и филантропии в отношении к Густаву, 
которому дал добрый совет и показал дорогу; в отношении 
же к Чураксиным, он не считал себя вправе вмешиваться в 
их семейственные дела; его дружба к Северьяну так далеко 
не простиралась; она была чисто гастрономическая и огра-
ничивалась истреблением чудесных обедов, которыми ино-
гда потчевал его Северьян. 

Знакомством с Аглаевым наиболее дорожила Кароли-
на Францевна, супруга Северьяна Чураксина, женщина ум-
ная и образованная, которая умела овладеть даже и Аграфе-



 110 

ною Елисеевною. Она считалась оракулом в целом семейст-
ве Чураксиных, и, когда молва прошла о намерении Улья-
ны сделаться дворянкой, и множество женихов благород-
ного звания стали искать ее руки — то все они были забра-
кованы Каролиною Францевною, потому что оказывались 
людьми невоспитанными, промотавшимися и невидными 
по службе. Когда же Аглаев рекомендовал Гацфельда, то 
знал, что этот будет иметь счастие понравиться могущест-
венной Каролине Францевне. 

Так и случилось. После первого часа, проведенного вме-
сте, мадам Чураксина с особенною любезностию просила 
Густава о продолжении знакомства, а после трех или четы-
рех его визитов объявила мужу, что этот годился бы для 
Юлиньки. Но Гацфельд и не помышлял о женитьбе, как ни 
приманчиво было огромное приданое девицы Чураксиной. 
Если усыпленная совесть не напоминала ему громко о преж-
них намерениях и даже обязанностях, то по крайней мере 
препятствовала думать о других связях. Густав думал толь-
ко о богатстве, к достижению которого он имел вернейшее 
средство; но и это средство требовало других средств. 

Нельзя сказать, чтобы он был частым посетителем Чу-
раксиных, однако не отказывался от приглашений на боль-
шие обеды, которые под разными предлогами оба братья 
Чураксины давали чаще обыкновенного. Только, на беду 
их, Гацфельд более ухаживал за Каролиною Францевною, 
нежели за Ульяною Федосеевною. Видя такое равнодушие, 
Чураксины готовы были отложить помышление о Густаве; 
но Каролина Францевна решила, что все это должно обде-
латься, взялась сама действовать, и очень откровенно по-
просила Густава заняться Юлинькою. Гацфельд посмотрел 
на нее с изумлением.  

— Да, — продолжала Каролина Францевна с видом про-
стодушия, — бедная девушка совершенно не видит большо-
го общества, а по воспитанию своему она вышла из того кру-
га, в котором родилась. Частое обхождение с человеком ум-
ным, образованным и знающим большой свет принесло бы 
ей большую пользу.  

— A! если так — пожалуй! 
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И Гацфельд начал любезничать с Ульяною Федосеевною. 
Мало-помалу Ульяна, Уляша, Юлинька, Жюльен, как на-

зывали ее родные, судя по различным степеням их образо-
ванности и европеизма — начала делаться развязнее в об-
ращении с Гацфельдом, и даже кокетничала... довольно не-
ловко. Это забавляло Густава. Однажды, в приватной бесе-
де у Чураксиных, где кроме его и Аглаева не было посто-
ронних, Юлинька потребовала, чтобы Гацфельд показал ей 
перстень, который он всегда носил. На сердолике был вы-
гравирован треугольник и в средине его буква J (этот пер-
стень получил Густав в какой-то иностранной масонской 
ложе, называвшейся Jerusalem). Юлинька потребовала объяс-
нения этих знаков. Густав пригласил ее угадать. Жеманясь, 
сказала она, что должна быть заглавная буква чьего-нибудь 
имени.  

— Какого же, например? 
— Почему я знаю! Жанетта, Жозефина.... 
— А может быть — Жюльен! — сказал Гацфельд. 
Они говорили вполголоса. К ним подкрался Питаша, 

четырнадцатилетний первенец Африкана Чураксина, боль-
шой шалун, матушкин сынок и бабушкин любимец, едва 
начавший обучаться грамоте. Грозно крикнула на него Юлинь-
ка:  

— Это что значит? что ты подслушиваешь? 
— Слышал, слышал! — весело отвечал бойкий Питаша.  
— Ну, что ты слышал? 
— Жюльен.  
— Так что же?  
— Так, ничего! 
И начал расхаживать, повторяя: «Жюльен, Жюльен!» 
Аглаев сидел, задумавшись.  
Неугомонный Питаша подошел к нему и спросил:  
— Василий Петрович! что значит «Жюльен»? 
О чем тогда думал Аглаев? Был ли он занят гастроно-

миею, или захотелось ему одурачить молодого баловня, то-
лько он отвечал очень серьезно:  

— Жюльен? это славная вещь! Вот видишь — морковь и 
репа разрезываются в мелкие кусочки и прожариваются в 
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масле вместе с горохом, с кервелем и заячьею капустою; по-
том это кладется в суп... 

— Ха, ха, ха! — громко закричал Питаша, и, хлопая в ла-
доши, подбежал к Юлиньке. — Знаю, знаю! Жюльен — это 
морковь, репа и заячья капуста в масле. 

— Что? что? — спросили и Юлинька и Каролина Фран- 
цевна. 

— Так мне сказал Василий Петрович! 
Юлинька покраснела.  
— Ах, Василий Петрович! — сказала она подошедшему 

Аглаеву. — Как это вам не стыдно! Жюльен — мое имя; а вы 
тут приплели репу и заячью капусту...  

Аглаев начал извиняться, а Гацфельд лукаво рассмеял-
ся. Юлинька увидела его усмешку и поспешно ушла из ком-
наты.  

— Что с Юлинькою? Куда девалась Юлинька? — нача-
ли спрашивать со всех сторон. Каролина Францевна пошла 
осведомиться и возвратилась с известием, что Юлинька рас-
сердилась и плачет. Всю беду свалили на Питашу, которо-
го порядочно побранили, и пошли утешать Юлиньку — ра-
зумеется, за исключением Аглаева и Гацфельда, которые, 
оставшись одни, посмотрели друг на друга, не сказали ни 
слова о происшедшем и уехали.  

Прошло несколько дней, и Гацфельд получил вежливое 
приглашение от европеистов Чураксиных.  

— Вы безжалостны, — сказала Каролина Францевна. —
Наделали нам горя и покинули!  

— Я? чем? 
— Бедная Юлинька больна и не может утешиться: так 

сильно огорчила ее ваша насмешка!  
— Какая насмешка? 
— Я должна была сказать, ваша усмешка. Вы помните? 

после мудрого растолкования мосьё Аглаева, что значит Жю-
льен.  

— Тогда я посмеялся над промахом Аглаева. 
— Юлинька приняла это на свой счет и крайне огорчи-

лась, потому что она к вам привязана, уважает вас, доро-
жит каждым словом вашим, и сверх того, она дитя, совер-
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шенно неопытная девочка, не умеет скрывать своих чувств... 
Будете сострадательны, утешьте ее! Поедемте к ним после 
обеда...  

О-го!... Понимай и толкуй как хочешь, а смысл всего 
этого выйдет такой, что Ульяна Чураксина открывает свое 
особенное расположение к Густаву Гацфельду! Что же муд-
реного? он ей понравился... Если бы поменее было самолю-
бия, то легко было бы угадать, что Юлиньку представили 
только больною и сильно огорченною; а что она заплакала 
в минуту усмешки, то это происходило не от особенного 
расположения к насмешнику, а просто от досады: человек, 
которого она, по общему уверению, считает своим жени-
хом, вздумал смеяться над неудачным применением ее име-
ни к репе и капусте — в когда же? в ту минуту, когда после 
разговора о таинственном перстне естественным образом 
она ожидала первого признания в любви!... 

Юлинька была утешена, и вскоре по всей Москве разне-
слись слухи, что Гацфельд женится на богатой Чуракси-
ной. Эти вести дошли и до него. Напрасно он уверял, что 
ему это и в голову не приходило: все стояли на своем, и да-
же друг и товарищ, князь Лиодоров, поздравил его от души 
и сказал:  

— Доброе дело! Что смотреть на то, что она не дворян-
ка? Как говорят, она очень богата, прекрасно воспитана и 
недурна собою, une jolie personne*. Чего же более? 

Последние два пункта были вовсе несправедливы, по-
тому что Юлинька и в провинции не была бы признана пре-
красно воспитанною; а что касается до красоты, то она, по 
пословице, и не сиживала вместе с красавицами. Худоща-
вая, бледноватая и с черными зубами!... Какое сравнение с 
Анелою?.. 

Кстати, об Анеле. Густав сам замечает, что он едва ли 
не менее думает о сочетании с нею, нежели с Чураксиною. 
Он как-то отвык от нее. Они уже более года не видались, и 
переписка их прекратилась. Анеля не могла много писать 
по-французски, а польский язык не очень понятен Гацфель-

* Здесь: миленькая (фр.).
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ду; он же не писал за недосугом. Все это по форме и в по-
рядке, и дела еще не расстроило. Только по странному сте-
чению обстоятельств, в то самое время, когда московское 
пустословие высватало Чураксину за Гацфельда, он получил 
от самой Анели освобождение от всех прежних обязанно-
стей и дозволение жениться на другой. Да! это ясно выра-
жено в коротеньком письме, которое начинается сухим, 
обыкновенным воззванием: «Monsieur!...» — ничуть не луч-
ше «милостивого государя» — и оканчивается слишком рав-
нодушным: «votre servante», «вам готовая к услугам». Что это 
значит?... Через два дня все пояснилось. 

Пан Гулевич должен был убедиться в той горькой ис-
тине, что его племянница подвергнулась участи большей 
части легкомысленных девушек. Все клятвы и уверения Гац-
фельда на деле не исполнялись, а времени ушло много. По 
всему заметно было, что Густав, пользуясь своим отсутст-
вием, намерен отделаться от тягостной обязанности очень 
благородным и весьма употребительным средством, то есть, 
намерен отмолчаться, и своим молчанием заставить замол-
чать и требующих и собственную совесть. Пан Гулевич уже 
видал тому примеры, однако с своей стороны не только не 
намерен был так скоро замолчать, но решился заговорить 
так громко, чтобы и виновному было не до молчания. Нe 
сказав ни слова Анеле, он, с одним офицером, отправив-
шимся в Москву, послал прегрозное и пренеучтивое пись-
мо к Гацфельду, и недели через две после этой экспеди-
ции торжественно объявил племяннице, что теперь веролом-
ный должен будет решить ее участь. Как только узнала это 
Анеля, то с твердостью начала выговаривать дяде за его по-
ступок и сказала, что решение этого дела зависит не столь-
ко от Гацфедьда, сколько от нее самой, и что если она ни к 
чему не принуждает, то другие не имеют на то ни малейше-
го права. И после, движимая каким-то чувством — благород-
ным ли великодушием, любовью ли, досадою ли, презре-
нием ли к изменнику — этого она и сама не знала, — но, 
движимая одним из этих чувств или, вероятнее, всеми вме-
сте, написала к Гацфельду то холодное письмо, которое так 
его изумило. Между тем, офицер с письмом пана Гулевича 
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загостился на дороге у знакомых и приехал в Москву поз- 
же, нежели предполагал. Таким образом, грозное послание 
дяди было получено после письма Анели. И та, и тот как буд-
то вызывали Гацфельда на разрыв с ними: так, по крайней 
мере, сам он решил в первую минуту неудовольствия, и впо-
следствии подкрепил это решение своими философичес- 
кими размышлениями. 

_______ 

«Женись! женись на Чураксиной! не упускай случая, Гу-
став Гацфельд!» 

Вот что говорили все его знакомые, все незнакомые, вся 
Москва хором, все ее улицы, переулки, закоулки, приходы 
с странными прилагательными, физиономии всех прохо-
дящих, каждый богатый дом, каждый великолепный бал 
или обед, едва ли не каждая ворона, голубь и воробей, раз-
летывающие по белокаменной. Все, все твердило ему: «Же-
нись на Чураксиной!» А один ему известный, таинственный 
голос говорил: «Возьми триста тысяч, выходи в отставку, по-
езжай в чужие краи и выиграй там три миллиона, в чем 
ты не имеешь никакого сомнения; с Анелею дело кончено, 
и ты не виноват!» 

Гацфельд решился и отвечал всей Москве: «Женюсь, же-
нюсь на Чураксиной». Дело слажено до половины; кажется, 
препятствия быть никакого не может. Ульяну Чураксину 
они видимо навязывают ему на шею; глупой девке натол-
ковано, что это самый выгодный жених: она во сне и на-
яву видит только то, как бы ей быть скорее полковницею 
Гацфельд. Русак Африкан и его добрая Любава рады пород- 
питься с хорошим человеком; это они сами говорят, и при-
бавляют к тому, что Густав Федорович не оставит своим по-
кровительством их Питашу, запишет его в службу и выведет 
в офицеры. Бедняжки! прости вас Бог!... 
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О Северьяне и Каролине Францевне говорить нечего:  имя 
Гацфельда нерусское, и довольно для них. 

Остается матушка Елисеевна. 
— А какого он закона? — с важностью спросила она, ко-

гда выслушала предложение. Принуждены были ей объя-
вить, что Гацфельд закона нерусского. 

— Ну, так и толковать нечего! Ульяне нельзя быть за ним! 
Ответ решительный и неопровержимый. Урезонить Ели-

сеевну не было никакой возможности. Весь ум Каролины 
Францевны в этом случае был бессилен, тем более, что сама 
она была иноверка. Все предлагающие Чураксины вынуж-
дены были недовольными физиономиями выразить, как не-
приятно им такое сопротивление: слова были бы напрас-
ны. Ульяна воспользовалась правами разочарованной любов-
ницы или, яснее по-русски, невесты, лишенной жениха: она 
упала в обморок, потом кричала и плакала, в заключение 
легла в постель, отказывалась от пищи и громко призыва-
ла смерть.  

— Дура, дура! — говорила матушка Елисеевна. — Сама не 
знает, что говорит! 

Гацфельд сам объяснился с упрямою Елисеевною, и с 
чрезвычайно важным видом объявил ей, что он любит ее 
дочь, ею взаимно любим, и что отказ матери почитает за 
обиду не только себе, но и мундиру своему. Он много кое-
чего ей наговорил и начал стращать тем, что прибегнет к 
покровительству местного начальства. 

— Оно так, мой батюшка! — спокойно отвечала Ели-
сеевна. — Только я никакого начальства не боюсь. Я власт-
на в моей дочери. Мы люди темные, верим тому, чему нас 
учили. Нам отцы и деды заповедали с иноверцами не свя-
зываться, по русской поговорке: «всякий сверчок знай свой 
шесток!» А стыдно вам, сударь, дворянину и офицеру, с пос-
леднего ума сводить глупую девку. Вы добираетесь до ее при-
даного — не видать вам его, как ушей своих! 

Прошла неделя, и вдруг Ульяна сделалась чрезвычай-
но весела, начала ребячиться, смеяться кстати и не кстати, 
распевать песенки, приплясывать и попрыгивать. 

— Что это, мать моя? — спросила Елисеевна. — Чему так 
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обрадовалась? 
— Об чем же печалиться? — в свою очередь спросила Уль-

яна. 
— Ты еще что-нибудь затеваешь?
— Конечно, затеваю, и доброе дело. Я выхожу замуж. 
— Что такое? 
— Так, ничего! Вы сказали моему жениху, что ему не ви-

дать моего приданого, как ушей своих. Он его и не требует. 
Берите себе мое приданое. Перед вами оно! А я беру жени-
ха, которого выбрала. 

— Да кто тебе позволит?.. 
— А кто может мне запретить? — с живостью возражала 

Ульяна. — Разве я не властна располагать своим сердцем? 
Елисеевна побледнела и задрожала. 
— Если так, — сказала она, задыхаясь, — то... прости ме-

ня, Господи! 
Ульяна испугалась, однако нарочно продолжала казать-

ся веселою. Елисеевна велела к вечеру созвать всех родных 
и пригласить Гацфельда. Все собрались. Матушка попроси-
ла их подождать, вышла в другие комнаты и через полча-
са явилась в собрание, неся в руках икону. 

— Ульяна! — сказала она. — Густав Федорович! пожалуй-
те сюда. А вас всех прошу прислушать. Единственная, род-
ная дочь объявила мне, что она выходит замуж против моей 
воли. Не потерплю такого греха, стыда, чтобы материнское 
благословение было презрено. Я его даю... 

Благословив дочь и жениха, она сказала последнему: 
— Вот вам ваша невеста. Если вы согласны взять за себя 

непокорную дочь, то сами отвечайте за то, что будет вперед. 
Только я предрекаю, что счастья вам не будет! 

Как ни огорчительны были такие слова, однако все бро-
сились обнимать Елисеевну, которая барахталась и отбива-
лась от этого нападения. 

«Прегнусная история! — подумал Гацфельд. — Однако де-
ло сделано! Надобно им пользоваться». 

В непродолжительном времени было совершено брако-
сочетание подполковника Гацфельда с девицею Чуракси-
ною, которая, кроме приданого, получила богатые подар- 
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ки от матери и от братьев. 
При наступлении осени, Гацфельд подал в отставку. Все 

удивлялись этому и благоразумнейшие не видели никакой 
надобности в таком преждевременном оставлении служ-
бы. Гацфельд отвечал, что теперь есть у него другие обязан-
ности. 

С чрезвычайною боязнию наблюдал он состояние здо-
ровья своей супруги; он бледнел и трепетал при каждой 
перемене... Он страшился того, что для другого было бы ис-
тинным земным блаженством. Если бы кто ему это заметил, 
он отвечал бы: я рад быть отцом — после. Но теперь у меня 
есть другие обязанности. 

Через несколько месяцев после свадьбы, отставной пол-
ковник Гацфельд на обыкновенный вопрос: «Здорова ли ва-
ша супруга?» стал отвечать с горестным видом: «Нет, ее 
здоровье очень плохо и беспрестанно расстраивается». Это 
подтверждали и медики. В этом уверял и Ульяну Гацфельд, 
которая не могла понять, каким образом она больна, когда 
чувствует себя совершенно здоровою. Но ей строго подтвер-
дили, что она должна себя чувствовать нездоровою, и она 
принуждена была на то согласиться. Тогда ей присовето-
вали минеральные воды и теплый климат. Гацфельд объя-
вил, что он, не откладывая времени, как только дождется 
весны, повезет жену в чужие краи. 

В ожидании этой поездки, он знакомился с известней-
шими картежными игроками. Это перепугало всех Чуракси-
ных. Но Гацфельд смеялся над их опасением и уверял, что 
ни за какие блага в мире он не поставит даже пяти рублей 
на карту. Он клялся в том. Но лучше всех уверений и клятв 
убеждало то, что он действительно не пускался в игру, и да-
же в бостон или в вист играл очень редко, по маленькой. 
Знакомился же он с теми картежными игроками, которые 
по своему ремеслу бывали в чужих краях, следовательно, 
коротко знают все теплые климаты и минеральные воды и 
могут подать на этот счет полезные советы. Вот и разреше-
ние загадки! Но никто не замечал, что Гацфельд между 
прочими осведомлениями в подробности выведал, где есть 
большая азартная игра и, в особенности, где играют в банк 
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или в фараон, как угодно. 
Уже напечатано было в газетах об отъезде в чужие краи 

отставного полковника Гацфельда с супругою. Европеист Чу-
раксин и Каролина Францевна хотели им сопутствовать, 
но Густав искусно от того отделался и убедил их остаться 
дома. К всеобщему удивлению, путь свой в теплый климат 
направил он не на Киев, как следует по географическому 
порядку, а на Петербург, где верные ломбардные билеты 
своей жены променял на банкирские векселя для получе-
ния всей суммы в чужих краях. 

Когда он переехал за границу, сердце его сильно заби-
лось и чувствовало какой-то страх... отчего бы? Близка дав-
но желанная цель! спадет наконец с души тяжкое бремя!.. 
Но если все это обман? Если, с первого приступа... Ёсли бы 
это случилось, Гацфельд заблаговременно решился застре-
литься... 

_______ 

В одной из стран Западной Европы, на протяжении 
многих миль, за экипажем Гацфельда постоянно следовал 
другой с двумя пожилыми мужчинами, по-видимому, очень 
богатыми. Они ехали туда же, куда и русский путешест-
венник, останавливались на тех же ночлегах и почтовых 
дворах. Знакомство свелось самым естественным образом. 
Незнакомцы должны пробыть несколько дней в одном боль-
шом городе. Они пригласили Гацфельда обождать их там, 
уверяя, что ему будет нескучно. Густав согласился. По приез-
де в город новые знакомцы спросили у него, не известен ли 
ему русский барин, который в Париже, в публичном бан-
ке, взял на две карты семьсот пятьдесят тысяч франков, и 
тем вынудил банк забастовать? С торжественным видом 
отвечал Гацфельд, что этот баловень счастия не другой кто, 
как он сам. Новые знакомцы поздравили его с равнодуш-
ным видом и сказали, что, если он пускается в такую боль-
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шую игру, то здесь в городе есть один богатый человек, ко-
торый охотно делает банку миллион франков наличными 
деньгами, не представляя в обеспечение какой-нибудь не-
движимости, по примеру других частных игроков. Мил-
лион наличными! Пожалуй! Гацфельд готов и здесь, чем 
ехать дальше. 

В тот же вечер богатый игрок явился к нему. Это был 
человек лет шестидесяти, сухощавый, с настоящею игрец-
кою физиономиею: хладнокровною, неподвижною, с стис-
нутыми губами и с глазами, привыкшими устремляться 
долгое время на один предмет. На этом лице как бы напи-
сано было: «Выжига! Пройдоха! Fin matois!»* Это была на-
стоящая вывеска, предостерегательная для неопытных. Но 
Гацфедьду нечего бояться. С первых слов знакомства разго-
вор зашел об игре. Богач, как видно, испытывал и изведы-
вал счастливого антагониста. Но Густав выдержал испыта-
ние и сбил с толку искусного экзаменатора, налгав ему о 
частых проигрышах и об особенной сумме, независимой от 
прочего его достояния, которую он отложил для игры. Он был 
приглашен обедать на другой день. 

Общество было немногочисленное, но оба путевые зна-
комца Гацфельда также были приглашены. Хозяина дома 
величали бароном. Судя по великолепному убранству дома 
и по роскошному столу, он был очень богат. Когда подали 
свечи, барон предложил Гацфельду двести тысяч банку.  Гац-
фельд презрительно улыбнулся и объявил, что против та-
кой малости не будет понтировать. Между тем, число при-
сутствующих увеличивалось; легко, было заметить, что мно-
гие, и почти все, приходили в дом барона слишком без чи-
нов, как будто в трактир, и очевидно из любопытства. Это 
не ускользнуло от внимания Гацфельда; но он нимало тем 
не беспокоился и готов был доставить любопытным зрели-
ще страшного картежного поединка. Барон вторично пред-
ложил игру, уже в полмиллиона. Гацфельд отказался и для 
решения всех недоумений объявил, что он ставит миллион 
на карту, не менее.  

* Продувная бестия (фр.).
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— Делать нечего! — сказал барон равнодушно. — Долж-
но вас удовлетворить! 

Он вышел в другую комнату и вскоре возвратился, дер-
жа в руках бумажник. До дюжины свеч были поставлены 
на большой стол, покрытый зеленым сукном. Подали карты. 
Барон уселся. Гацфельд стал против него. Вся беседа устави-
лась кругом стола. 

Барон вынул из бумажника пучок банковых билетов.  
— Пересчитайте! — сказал он Гарцфельду. 
Гацфельд молча пересмотрел векселя.  
— Ровно миллион, — сказал он и, вынув из кармана пу-

чок билетов, пригласил барона их пересчитать. 
— Точно так! — сказал барон с неизменною хладнокров-

ною миною.  
Билеты были положены посредине стола.  
Барон распечатал колоду карт, Гацфельд тоже. 
— В банк? — спросил барон.  
— В банк. 
Барон перетасовал карты и положил их перед Гацфель-

дом. 
В эту минуту между зрителями послышался легкий стон, 

звук, выражающий неудовольствие, досаду или сильную 
боль и издающийся через нос, без растворения губ. Неволь-
но все обернулись в ту сторону и увидели человека, поспе-
шно выходящего. Банкомет пристально посмотрел ему вслед, 
потом устремил глаза на Гацфельда, придерживая колоду 
пальцами.  

— Что же? — спросил Густав.  
— Снимайте! 
Он снял и, приискав в своей колоде карту, положил ее 

на груду банковых билетов. Медленно прокинул банкомет. 
Фаскою легла восьмерка.  

Барон открыл темную: фигура.  
Густав хладнокровно придвинул к себе банковые билеты. 
Банкомет пристально глядел на него. Легкий гул раздал-

ся в собрании. Дорожные знакомцы Гацфельда поспешно 
вышли. Гацфельд упрятал оба миллиона в свой бумажник. 

Барон встал и с умильною улыбкою дал знак рукою Гац- 
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фельду, чтоб он шел за ним. 
— Пожалуйте сюда, — сказал он, видя его нерешимость. 
Густав подошел к нему. Барон вежливо показал ему на 

дверь и пошел с ним в другую комнату. Дверь осталась рас-
творенною. Банкомет oстановился в средине покоя.  

— Вы выиграли наверное, — сказал он очень хладно-
кровно. 

Гацфельд посмотрел на него сердито. 
— Да! наверное! — продолжал барон. — Человек, кото-  

рый простонал в начале игры, вам знаком...  
— Я никого не видал...  
— Верю. Он поспешно скрылся. Это некто Шиц.  
Гацфельд изумился и промолчал.  
— Вы его знаете, или лучше, вы знаете его тайну. При-

знайтесь! Когда вы ставили карту, то призывали к себе на 
помощь привидение Карла Шестого.   

— Я вас не понимаю... 
— Очень понимаете. Без этой штуки вы не могли выиг-

рать. Все карты были искусно перемечены и мною тщатель-
но просмотрены. Я, как следует, выдернул первую кapту из-
под верхней, которая была мне очень известна. Но по непо-
стижимому случаю метка на ней стерлась, и моя передержка 
послужила в вашу же пользу. Этого не могло со мною слу-
читься естественным образом. А замешавшееся тут сверхъ-
естественное — мне очень знакомо! Я также начал картеж-
ную игру дьявольским секретом Шица. 

Гацфельд молчал. 
— Вы сознаётесь? — продолжал барон. — Не бойтесь ни-

чего. Деньги ваши, и вы, верно, теперь их не пустите в игру. 
Вы взяли третью карту. По летам вашим, вам более иг-
рать нельзя. Ваши дорожные знакомцы суть агенты боль-
шого игрецкого общества. Они следили вас от самого Па-
рижа и везли  мне сюда семьсот тысяч общей суммы. Я уже 
письменно был предуведомлен. К этим деньгам я прило-
жил триста тысяч своих, составлявших все мое состояние. 
Не думал я, что нападу на секрет Шица!.. Теперь я разорил-
ся... Не пугайтесь! Я не выпрашиваю от вас ничего. Владей-
те спокойно вашим приобретением: оно co временем само 
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вас накажет! Между тем, советую вам, не медля нимало, 
ехать на квартиру, послать за лошадьми и через час или 
через два уехать из города. Советую вам — для вашего же 
спокойствия. Угодно, я вас провожу? 

Молча кивнул Гацфельд головою. Барон вывел его в 
гостиную, при всех вежливо с ним распростился и пожелал 
счастливого пути.  

Через два часа, дорожный экипаж Гацфельда остано-
вился по причине множества народа, толпившегося около 
дома барона. «Это что значит?» — спросил он. Ему не отве-
чали. На вторичный запрос, кто-то из толпы сказал, что 
квартирующий в этом доме картежный игрок барон Н. Н. 
застрелился.   

— Пошел скорее! — закричал Гацфельд почтальону. — 
Поворачивай в другую улицу! Червонец тебе, два червон-
ца, ежели скорее уедешь! 

Флегматический почтальон встрепенулся, и лошади по-
мчались. Через несколько дней Гацфельд уже сел на ко-
рабль, отплывавший из Любека в Петербург. Жена его пое-
хала сухим путем. 

_______ 

«Каков же Гацфельд молодец!.. Недаром съездил в чу-
жие краи!.. Выиграл два миллиона!.. три!!.. пять миллио-
нов!.. Счастливец!..» 

Bскоре и сам счастливец, предшествуемый такою завид-
ною молвою, прибыл в многоглагольливую Москву. О, как 
важно он смотрит! Не так, как до отъезда, когда принуж-
ден был отказаться от лучшего общества, потому что стыдил-
ся показать в нем свою дражайшую половину. Теперь он сам 
не хуже всякого вельможи — миллионщик, капиталист! По-
кажем мы себя в Опекунском Совете, на аукционной про-
даже имений! 
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Однако, в ожидании такого торжества при продаже име-
ний и по удовлетворении первого всеобщего любопытства, 
доставлявшего Гацфельду радушные встречи и частые посе-
щения, важность его несколько поблекла. Богатство осталось 
при нем, и в общественном мнении даже почиталось втрое 
более настоящего; но где же уважение? где покорная толпа 
чтителей богатства, поклонников златого тельца? Где нас-
тоятельные приглашения и приветливость лучшего обще-
ства? Ничего этого лет!... — «Кто таков этот господин?» — 
«Это? Гацфельд, картежный игрок!» —« А! га!» Это «А! га!» 
произносится довольно презрительным тоном... Но разве 
Гацфельд продолжает картежную игру? В том-то и беда, что 
нет. Если бы он играл и давал другим средство выиграть, 
то никто не осмелился бы порицать такого благородного за-
нятия. Но человек, наживший миллионы игрою и прижав-
шийся с ними так, что от него уже нельзя поживиться, — 
такой человек сам роняет свою репутацию. Пусть же нена-
вистное звание игрока остается при нем. Впрочем, его не 
чуждаются и обходятся с ним ласково и вежливо; но все это 
не то чаемое уважение, которое должно было его включить в 
число исполинов общества.  

Однако, надобно подумать, как извлечь пользу из бла-
гоприобретенных миллионов. Разумеете, должно купить 
имение, и непременно с аукционного торга, потому что оно 
обойдется дешевле, хотя при такой дешевой покупке неред-
ко сбывается пословица: дешево да гнило. Но где выбрать 
имение повыгоднее? Об этом должно посоветоваться. Доб-
рые советы не задержали: отбоя не было от советников и 
предлагателей, таких беспристрастных, таких добросовест-
ных, что каждый из них был похож на золотых дел масте-
ра Жосса, о котором память сохранил Мольер для поздней-
шего потомства*. Нет, Гацфельда мудрено обмануть. Он ре-
шился, выбрал себе таких советников, которые умели бы 
исчислить ему все невыгоды имений различных концов 
России. И для этого, он приискал несколько бывших поме-
щиков, которых имения проданы с аукционного торга. Эти 

* Речь идет о персонаже комедии Мольера «Любовь-целительница».
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не станут выхвалять такой товар, и пристрастия в них быть 
не может. 

Тут воспоследовало особенного рода статистическое обо-
зрение Российской империи. Гацфельд объявил желание ку-
пить богатую подмосковную, с обширным садом и велико-
лепным каменным домом. За два миллиона можно дос-
тать такую тысячи в полторы душ, крестьян зажиточных, 
сметливых, развязных, промышленных и мастеров говорить. 
Они одеваются опрятно и даже щеголевато, живут в чис-
тых избах; почти у каждого есть самовар и стенные часы. 
Приятно посмотреть на их быт! Весело с ними поговорить! 
Земли они не пашут, а занимаются промыслами, извоза-
ми, содержанием постоялых дворов, даже рестораций в са-
мой Москве. Оброк платят исправно. Но в таком имении 
бывают богаты не помещики, а крестьяне, и богаты не день-
гами, а удобствами жизни, на которые тратят почти все 
свои доходы. Оброк же, платимый ими, не может превы-
шать шести или семи процентов ценности самого имения. 
Мало!... Хорошо иметь подмосковную в недальнем расстоя-
нии от столицы, небольшую, душ в двести и менее; в такой 
вотчине можно иметь свой огород, своих коров для домаш-
него обихода, а что всего важнее, можно  без всякого обре-
менения крестьян получать из нее сено и дрова — два пред-
мета, довольно дорогие для жителей столицы. Но для мил-
лионщика это не составляет никакой выгоды. Тысяча-дру- 
гая экономии -- не стоит того, чтобы и говорить о ней.  

Хороши очень имения на Волге, начиная от Рыбинска 
и до Нижнего. И берега Оки славятся такими вотчинами. Есть 
простонародная песня: 

Ах ты, славное село Павловское, 
Слобода графа Шереметева! 

Недаром же сочинена. И подлинно, село Павловское стоит 
прославления беспристрастной простонародной поэзии. То-
лько такие вотчины не продаются, особливо же с аукцио-
на. Не пуститься ли далее по Волге, в степи симбирские и 
уфимские? Там — золотое дно. Земля как будто говорит:  не 
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ленись только брать, а я не поленюсь давать. И подлинно, 
тысячи две десятин запашки — какое несметное количест-
во хлеба это даст в урожайный год! А хлеб такой товар, ко-
торый не выходит из употребления со времени переселе-
ния человека из земного рая. Хорошо! да та невыгода, что 
в эту страну отдаленную и довольно скучную для привык-
шего к европейским утонченностям, — в эту полуазиатскую 
степь надобно ездить каждый год; иначе прилежная земля 
заленится... Далеко и скучно! Что же это за богатство, кото-
рое приобретается скукою и утомительными поездками?  

Пожалуй, есть такая же щедрая земля поближе, в Орлов-
ской губернии, например, хоть в Елецком уезде, вблизи бо-
гатого торгового города, не в дальнем расстоянии от евро-
пейской образованности. Но там земля, как парча, продается 
едва ли не по вершкам, да и после приобретения требует 
присмотра и ухаживания... Слуга покорный! мы о том и 
хлопочем, чтоб нам ни за чем не присматривать!.. 

В Лифляндии поместья очень выгодны. В Лифляндии 
не растут ни пальмы, ни банановые деревья. Там что толь-
ко дает плод, должно быть насаждено своими руками: на 
наемные плоха надежда! Худо посадят — ничего не будет. 
Климат тяжел. Там, не угодно ли тросточку в руки, картуз 
на голову, да самому пешочком в поле, с раннего утра, по 
крайней мере до завтрака. Вот весело!... Лифляндию мимо! 

Неподалеку оттуда есть богатая, плодородная Жмудия. 
Там Рига и Либава закупают каждый колос еще на корню. 
Там тысяча арендаторов и корчмарей готовы избавить от 
скучного надзора за возделыванием земли. Деньги так и сы-
плются. Прекрасно! Только надобно вести беспрестанные 
переписки и расчеты с этими же арендаторами и корчма-
рями, что составляет прекрасную канцелярскую работу. А 
без этих предосторожностей, вместо доходов будут одни не-
доимки. И в Жмудии глаз помещика будет не лишний. А 
эта страна не ближе тысячи верст от каждой из столиц. Не 
годится! 

А вот благословенный новороссийский кран, берег Чер-
ного моря с своими цветущими пристанями. Там Одесса рос-
кошью и богатством соперничествует с обеими столицами; 
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есть в ней и отличная итальянская опера. Да в той же Одес- 
се во множестве собираемая пшеница продается насчет зер-
на. Там земля как будто произращает червонцы. Да зато и 
ценится на полновесные червонцы. Там двухмиллионное 
поместье необширно. А если угодно взять невозделанные 
земли, заняться ими прилежно, обработать... Куда! куда! не 
надо, не надо! Это почти то же, что заводить колонию на 
вновь открытом острове: успеешь десять раз умереть от ску-
ки прежде, нежели дождешься больших доходов. 

Что за пропасть! куда ни оборотишься, везде требуют при-
смотра, прилежания, трудолюбия, то есть полной зависимо-
сти от своего поместья, в противность укоренившемуся меж-
ду нами мнению, что богатый помещик самый независи-
мый человек! Прежде так и бывало: в старые годы барин 
жил в изобилии и роскоши, не заботясь ни о чем, даже не 
посещая никогда своих вотчин; а переписка с ними и вовсе 
была не нужна, потому что не только управляющий и кре-
стьяне, но и сам барин плохо знал грамоту. Куда все это де-
валось? 

Такой вопрос задал Гацфельд Василью Петровичу Аглае-
ву. 

— Все осталось по-прежнему, — отвечал Аглаев. — Толь-
ко сущность богатства изменилась. В старину оно свалива-
лось в амбары; теперь укладывается в боковом кармане. Я 
это поясню. За пятьдесят лет, помещик двух тысяч душ брал 
с каждой ревизской души по пяти рублей; итого в год десять 
тысяч, которые, по нынешнему курсу, составят около соро-
ка тысяч. Мало и теперь, мало было и тогда! Но этих денег 
было достаточно, ибо тогда главный доход с поместий сос-
тавляли деревенские продукты, охотно свозимые крестья-
нами на барский двор, потому что им самим некуда было 
их девать. Таким образом, богатый барин содержал огром-
ную прислугу и множество лошадей, которых прокормле-
ние ему ничего не стоило. Роскошь же его состояла в откры-
том столе: кто хочет к нам пожаловать — изволь; найдет-
ся чем угостить! Но что же за угощение? хлеб, пироги, ка-
ша из своей муки и крупы, жирные домашние птицы, от-
кормленные в деревне. Куропатки, перепелки, рябчики, 
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тетерева, наловленные и настрелянные в собственных поме-
стьях. Телята, поросята, свиньи, отпоенные своим молоком. 
Грибы, набранные в своих лесах; зелень, овощи, ягоды, 
фрукты из собственных огородов и садов, не требовавших 
искусного присмотра, потому что в то время кервель, порту-
лак, артишоки, ренклоды, мирабели — едва ли по имени бы-
ли известны. Соленье, копченье, варенья — все это делалось 
в деревне, просто, без лишних приправ: было бы жирно да 
сладко! (Не надобно забывать, что Аглаев — гастроном и 
великий знаток поваренного искусства). А теперь?.. Каков-
то был званый обед? хороша ли провизия? А кто ее знает? 
и кто на это обращает внимание? Обед был славный, по-
тому что каждое кушанье, даже суп (суп!) были кстати и 
некстати приправлены французскими трюфелями, да была 
подана стерлядь, вкусом не лучше карася или плотицы, 
только ценою в триста рублей за аршинную длину. Да что 
обед! Вина, десерт — вот главное! Шато-Латур, Гобарсак, Мон-
роше, Кло-де Вужо, Аи, Силери — хоть облейся. А на заку-
ску перед обедом подавали устриц, сыры лимбуржский, 
брийский и честерский, нантские сардины — всего не пере-
чтешь! А все это, любезнейший Густав Федорович, начиная 
от трюфелей и до сардин, на нашей почве не родится, в Мо-
скве-реке и в Пресненских прудах не ловится. Все это вы-
писывается из-за моря, да из самого моря, и за все платит-
ся наличными денежками. Следовательно, роскошь нынеш-
няя требует денег, и богатство нынешнее состоит в одних 
деньгах. Следовательно, помещику нужны не деревенские 
запасы, а денежные доходы, которые добываются только 
торговлею, так что каждый помещик — земледелец он, за-
водчик или фабрикант— по необходимости быть должен и 
купец, то есть должен уметь и собрать и продать свой товар 
лицом. А такие дела не обделываются сложа руки и чужим 
умом. Тут должно приложить свой.  

Гацфельд вздохнул. 
— Стало быть,  — сказал он, — житье русского помещи-

ка не так привольно, как я воображал, или даже, как очень 
многие думают до сих пор. 
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— Да! — отвечал Аглаев, также вздохнувши. — Если при-
волье состоит в том, чтобы ничего не делать, то для рус-
ских помещиков прошло золотое время! Надобно учиться 
и трудиться. А если вы хотите избавиться от этой тягости, 
то довольствуйтесь процентами вашего капитала. 

— По пяти процентов ! Да и те еще грозят сбавить. 
— И сбавят непременно, что будет очень справедливо. 

Зачем лежать капиталам без дела? они должны быть в обо-
роте, в... Если вы хотите последовать доброму совету, я вам 
укажу прекрасное средство получать большие проценты без 
всяких хлопот. 

— Например? 
— Возьмите акции на дилижансы, на страховое общест-

во... Что вы так на меня смотрите? Несмелость, предубеж-
дение, упрямство, любезный Густав Федорович! Пользуй-
тесь именно этою несмелостью, этим предубеждением, по-
ка они еще в силе и препятствуют другим приниматься за 
полезное. Пройдут года два-три, и акции возвысятся. Тог-
да все захотят их иметь, но уже поздно будет. Рискуйте! Ведь 
вы рисковали в карты все ваше достояние... 

— Да, хорошо!.. 
Гацфельд не договорил, однако попробовал взять акции. 

Удостоверясь в их выгоде и не имея возможности достать  
более, он сделался участником во многих предприятиях фаб-
рик и прядилен. Но участие это ограничивалось тем, что 
он давал на подобные заведения суммы под верные залоги 
и за большие проценты. Неприметным образом он сделал-
ся ростовщиком, а на ростовщика смотрят в обществе по-
чти так же, как на палача. Но что ж делать? Это одно толь-
ко предубеждение, упрямство! 

_______ 

Гацфельд показывал свой загородный дом заезжему в 
Москву корпусному товарищу, военному на всю жизнь, че-
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ловеку небогатому, но довольно образованному для того, 
чтобы уметь наслаждаться хорошим. Показывал он ему не-
большой английский сад, которого содержание в чистоте 
стоило доходов порядочной вотчины; водил он его по за-
тейливым комнатам, где во всех окнах были вставлены 
цельные стекла, паркеты до половины покрыты богатыми 
коврами, стены увешаны картинами в эстампами дорогой 
цены; мебель покрыта шелковою материею; во всех углах 
бронза и фарфор; двери из разноцветных стекол, а балко-
ны и крыльца уставлены ящиками и горшками с самими 
редкими цветами; словом, это не дом, а игрушка, галанте-
рейная вещица, о которой по справедливости можно было 
повторить сказанное одним знатным иностранцем о раззо-
лоченном царскосельском дворце: «Где же футляр на эту 
драгоценность?»  

Корпусный товарищ этого не спросил, но, расхаживая 
по щеголеватым покоям, озирался во все стороны, как буд-
то чего отыскивая. Гацфельд это заметил.  

— Я смотрю, — сказал товарищ, — не найдется ли угол-
ка и стула, где я мог бы присесть без опасения испортить ка-
кую-нибудь драгоценность.  

Густав усмехнулся. 
— Пойдем во флигель, — сказал он, — там тебе будет 

спокойно. 
— А! вот это так! это по-военному и по-деревенски. Здесь 

на диване я улягусь с ногами, и без церемонии закурю труб-
ку: здесь нечему закоптеть от дыма. А там, в этой блестя-
щей безделке, ты, я думаю, обязан исправлять должность 
коменданта крепости: сидеть взаперти и на страже от напа-
дения дождя, пыли и мух! да на зиму, если не заверты-
ваешь в хлопчатую бумагу, то, верно, окутываешь войлока-
ми эти прозрачные, полувоздушные чертоги! Ну, тебе ли, 
мужчине, бывшему воину, жить в такой деликатной клет-
ке? Это годится для дамы. Прелестное, милое, любезное, 
ловкое существо, которого и разговор и мысли и одежда, 
все какое-то нежное, прозрачное, эфирное или зефирное, 
не знаю, — такому существу прилично жить в хрустальных 
стенах, среди цветов и благоуханий, и нежными ножками 
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попирать драгоценные ткани; красавица, как божество, дол-
жна быть издали обожаема и для нашего брата недоступ-
на. Все эти деликатные, ломкие игрушки, ее окружающие 
— это ее защита, ее твердыня, ее крепостной вал. Дерзкая 
рука не смеет к ним прикоснуться... Да что я говорю? Ведь 
ты женат. У тебя есть очаровательница для этого волшебно-
го чертога!   

Гацфельд удержал тяжелый вздох. 
Очаровательница для этого чертога, подлинно щеголь-

ского, отделанного со вкусом и великолепием! В том-то и 
горе нашего Густава, что чертог есть, да волшебницы для 
него нет! Стоит он, как тело без души!.. Хорошо, добрый 
товарищ, что ты заехал сюда на короткое время и в такую 
пору, когда предполагаемая тобою очаровательница уеха-
ла верст за пятьсот. Если бы ты на нее взглянул, если бы 
провел с нею полчаса, то сказал бы, что и сумасшедший не 
истратит ста тысяч на сооружение ей чертогов. Не мужу от-
крывать тебе домашнюю беду! А если бы ты видел... О, как 
пожалел бы ты о бедном супруге!  

Ульяна Гацфельд или фон Гацфельд, урожденная Чурак-
сина — глупа, как говорится, глупа из рук вон; и эта глу-
пость, которая обнаруживается каждую минуту, на каждом 
шагу, в каждом поступке, в каждом слове, в каждом движе-
нии, даже в самой одежде, потому что Ульяна не умеет по-
рядочно нарядиться, — эта глупость как будто четкими бук-
вами напечаталась на ее физиономии. Эта Ульяна для Гац-
фельда беспрерывное наказание, тяжкий нравственный не-
дуг, и — как он уже давно сознался— клеймо отвержения, 
потому что не столько репутация картежного игрока и рос-
товщика, сколько непрезентабельность дорогой супруги 
навсегда удалили его из хорошего общества. По крайней 
мере, он твердо в этом уверен. Да и нельзя не быть уверен-
ным: ее чуждаются даже родные, которые и по кровным 
узам, и по непринадлежности к разборчивому сословию мо-
гли бы быть снисходительны к ее нравственной и физичес-
кой уродливости. 

Хотя никто ею не соблазняется, однако она выбрала се-
бе двух платонических селадонов, которые, очевидно в ожи-
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дании денежной поживы, любезничают с нею по-своему. И 
что же это за селадоны? Один — сорокалетний армейский 
майор Луковка, другой — в противоположном роде, недав-
но произведенный в четырнадцатый класс — Любчиков. 

Никому Густав не рассказывает про свое горе, потому что 
такой рассказ возбудит не сожаление, а смех; правда, оно и 
смешно — только не для него. 

Но кто же мешает ему поставить себя в такое положе-
ние, чтобы это неизбежное горе сделалось и для него сме-
шным? кто препятствует ему искать развлечений, способ-
ных вооружить самою веселою философиею? Да какие это 
развлечения? Денежные обороты, постройки, покупки, по-
ездки — все это уже наскучило и более не развлекает. Рос-
кошный стол — приелся, произведения искусств — пригля-
делись; желаний почти нет никаких, потому что все легко 
удовлетворяются с помощью денег; веселости... где они? и 
какие веселости могут его веселить? он всего вдоволь испы-
тал, всего, кроме родительского счастия, которого лишен 
по милости той же Ульяны. А он чувствует, и очень чувст-
вует, что грустно, тягостно жить без привязанности к како-
му бы то ни было существу!.. Вот развлечение, которое мог-
ло бы утешить; но где его сыскать?... 

Предаваясь таким грустным мыслям, Гацфельд домыс-
лился и до прошедшего. Он вспомнил, что когда-то и он 
был любим, — и, может быть, был бы любим до сих пор; и 
очень достоверно, что эта любовь не наскучила бы ему так 
скоро, как все наслаждения, доставляемые богатством; и лег-
ко может статься, что эта любовь, так безумно им отвержен-
ная, такою неблагодарностью отплаченная (в этом он уже 
сознается), что эта любовь еще сохранилась, что она ожидает 
его возвращения... Нет, мечта! одна мечта!... По возвраще-
нии из чужих краев он осведомился о бедной Анеле, кото-
рой намерен был послать богатый подарок, и его уведоми-
ли, что она, по смерти дяди и тетки, уехала за границу с 
одною польскою княгинею, которой имени ему не сказали. 
За границу! Вероятно, в Варшаву, где благодетельная пок-
ровительница выдала ее замуж за какого-нибудь мелкого 
чиновника или даже за порядочного ремесленника. Если 
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так, то она, конечно, не забыла Гацфельда, но воспоминает 
о нем не с романтическою любовью, а с ненавистью и спра-
ведливым негодованием.  

По крайней мере, были бы друзья.  Да, друзья! у кого мно-
го денег, тому очень мудрено иметь друзей — это дознано: 
Были бы хоть короткие приятели —- но и те невозможны в 
его положении. Человек, который по супружеским связям, 
по ремеслу капиталиста-процентщика и по репутации кар-
тежного игрока, более не играющего в карты, обязан уда-
ляться от общества — чем может такой человек примани-
вать к себе приятелей, поддерживать короткое знакомство?  

Впрочем, есть один, верный — хорошим обедам. Это Ва-
силий Петрович Аглаев. Ему однажды высказал Гацфельд 
все свое горе, он же кстати был и причиною такого неснос-
ного супружества. Спокойно выслушал Аглаев скорбное при-
знание и с легким вздохом сказал:  

— Да! вы правы. Жизнь одинокая довольно тягостна. 
Но тесная, неразрывная и между тем бездушная связь — 
хуже всякого одиночества! Впрочем, на ваш нравственный 
недуг есть и лекарство. Влюбитесь, Густав Федорович, най-
дите какое-нибудь хорошенькое личина или, что еще лучше, 
умную, образованную женщину, с которою приятно прово-
дить время. Не простирайте далеко ваших требований, а 
довольствуйтесь позволительным волокитством, частыми 
посещениями, угождениями, видимым предпочтением и, на-
конец, уверением в чистейшей любви. Это вас займет... 

На этот совет вскоре представился случай. Между мос-
ковскими красотами появились два новые светила. Одна — 
молодая княгиня Н., урожденная польская графиня, сделав-
шаяся теперь знатною московскою дамою, от рода с неболь-
шим двадцать лет, роста среднего, и скорее худощава, не-
жели полна; в чертах лица — нет никакой правильности, 
даже так, что каждая часть ее физиономии, взятая отдель- 
но, не выдержит и самой снисходительной критики; но все 
вмеете составляет что-то такое живое, такое выразительное, 
одушевленное, замысловатое, игривое, прелестное, что самая 
завистливая критика должна молчать. Вдобавок к тому, в об-
ращении кокетство и любезность варшавянки, в тесной свя-
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зи с ловкостью и утонченностью самой образованной па-
рижанки, потому что молодая княгиня жила несколько лет 
в Париже. По приезде в Москву она воспользовалась пра-
вами своего пола и составила себе целый двор вздыхателей... 
безнадежных, потому что она очень любит и страстно люби-
ма своим мужем. Она всегда бывает вместе, почти нераз-
лучно, с другим светилом красоты, с своею приятельницею и 
компаньонкою, также полькою, дамою или девицею, не-
известно — только уже не так молодою, лет тридцати с 
лишком. Но что за красота! Высокого роста, полна, даже 
несколько толста, ослепительной белизны, румянец — как 
вечерняя заря. В чертах лица и во всех приемах какая-то 
важность и степенность. Если прелести княгини требуют 
любви, доходящей до безумия, то красота ее подруги как 
будто повелевает почтительное обожание. Если бы кто ска-
зал, указывая на обеих красавиц, «это княгиня Н. с своею 
компаньонкою» — то каждый счел бы старшую за княгиню, 
а молоденькую за компаньонку. Контраст! но контраст сов-
сем не в пользу знатной красавицы, и тем более, что высо-
кое звание и нежно любимый супруг делают ее слишком 
недоступною для обожателей, между тем, как положение 
другой вселяет отважность. Естественным образом, поклон-
ник красоты с почтением отступит от генеральши и княги-
ни, урожденной графини, и обратит свои помышления и 
надежды к той, которая называется просто: Ангелика Анто-
новна Гулевич.  

Так это она? Откуда взялась? из Парижа, из Варшавы, 
куда была завезена матерью княгини, богатой польской гра-
финей (а не княгинею, как ошибкою писали к Гацфельду)? 
Она! только не прежняя, простенькая панна Анеля. Теперь 
умная, начитанная, образованная приятельница и подруга 
знатной дамы, прожившая несколько лет в самом блестящем 
кругу двух столиц, ознакомившаяся с произведениями ума, 
утонченного вкуса и... со всеми тайнами дамского туалета, 
поддерживающими и возвышающими природную красоту. 
Ангелика Антоновна воспользовалась всем и может смело 
сказать, что недаром была в Париже. Скажет ли теперь она, 
как прежде: «Мой возлюбленный! будь только ты счастлив и 
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позволь мне тебя любить — я буду и тем довольна?» Мо-
жет быть, и скажет, только, верно, другим тоном и в других 
обстоятельствах. 

Гацфельд вспомнил эти слова, некогда выслушанные им 
довольно равнодушно, вспомнил, когда увидел прелестную 
женщину, которая могла назваться красою блестящего об-
щества обширной столицы. Теперь он отдал бы полжизни 
за то, чтобы опять услышать эти обворожительные слова, 
теперь он принял бы их с другим чувством... Тогда он был 
молод, легкомыслен, и не знал цены такому сокровищу или, 
лучше сказать, бедная Анеля на украинском фольварке бы-
ла не сокровище, и ее пламенная любовь не могла цениться 
дорого; теперь... А почему же теперь не услышать вторения 
тех же страстных уверений? может быть, эта любовь еще не 
угасла, может быть, она таится под пеплом и легко воспла-
менится... По крайней мере, сам он чувствует, что его преж-
няя страсть возродилась с большею силою. Надобно попы-
таться.    

При первом удобном случае, он подошел к Ангелике, 
как старинный знакомец. Она не смутилась и не притвори-
лась не узнавшею его; она отвечала ему вежливо и равно-
душно, однако без лишней холодности. Он осмелился ска-
зать, что желал бы видеть ее наедине; она поглядела на 
него выразительно и несколько строго и, не удостоив отве-
та, продолжала разговор о посторонних предметах. Это яс-
но доказывало, что она требует забвения того, что не может 
быть забыто. Итак, говорить с нею нельзя и не должно. Гу-
став решился возбудить ее воспоминания другими средства-
ми.  

Был назначен бал у князя Рамирского, на который по-
лучила приглашение Ангелика. Гацфельд также назвался 
с помощью князя Лиодорова. Он подкупил музыкантов и 
заставил их выучить мазурку, которая в прежнее время очень 
нравилась Анеле и часто игралась на фортепьяно в сопро-
вождении скрипки Густава. Эту мазурку должны были му-
зыканты заиграть на бале по его знаку. Как только была 
приглашена Ангелика на этот танец, сигнал был подан и 
раздались звуки простой, но тем более прелестной мазурки, 
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еще незнакомой московским танцовщицам. Все восхитились 
приятною мелодиею, и заметно было, что Ангелика с удоволь-
ствием слушает этот напев. Три пары протанцевали; в чет-
вертой была Ангелика, отличавшаяся от прочих дам рос-
том и дородностью. Когда пришла ее очередь, она приняла 
важный вид, потупила глаза и начала скользить по парке-
ту, выказывая прелестную ножку — вот что называется, по 
старинному выражению, как лебедь плывет. Какая грациоз-
ная и величественная поступь! и когда кавалер перекинул 
ее на другую сторону, она повернулась медленно и ловко, 
без насильственной легкости и не тяжело; заметно было, 
что она искусно рассчитывала меру движения, приличного 
ее фигуре и летам. Это тем более пленяло, что другие дамы 
танцевали резво и игриво... Густав был вне себя. Он не сво-
дил глаз с очаровательной танцовщицы и забыл об ожидае-
мом действии давно знакомой музыки. Голова, сердце, ду-
ша, все бытие его было занято тою мыслию, что красавица, 
предмет удивления всего блестящего бального круга — эта 
богиня красоты, как ее называли все окружавшие его — не-
когда, с пламенною любовью прижимаясь к его груди, без 
всякого обмана и преувеличения уверяла, что она готова 
быть его служанкою... О, эта мысль производила в нем ка-
кое-то непостижимое сладостное мучение, как живое вос-
поминание о блаженстве потерянного рая... 

Танцы кончились, и утомленная Ангелика села. Лицо ее 
было покрыто живым румянцем, полная грудь подымалась 
от тяжелого дыхания. С очаровательною улыбкою отвеча-
ла она кавалерам, беспрестанно к ней подходившим с ком-
плиментами. Подошел и Гацфельд; но, вместо приветст-
вия, он спросил, помнит ли она эту мазурку? 

— Мазурку? танец?  
— Нет, музыку.  
— Да!... кажется... старинная музыка, а впрочем, прек-

расная... 
И это было сказано с тою же очаровательною улыбкою, 

не выражавшею ничего более, кроме желания показать от-
личные зубы!... Неуспех! 

Безумный! вглядись хорошенько в эту особу, которая 
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блистает уже последним цветом красоты, возбуждающим 
более почтительного удивления, нежели пылкой любви. 
Рассмотри хорошенько эту важную, степенную физионо-
мию, эту утонченность туалета, свидетельствующую уже не 
о желании нравиться и пленять, а только о привычке быть 
прекрасною и о необходимости поддержать близкие к упад-
ку прелести. Посмотри на это искусно отделанное платье, 
на замысловатую прическу, над которою, верно, более часа 
трудился отличный артист этого дела; на бриллиантовые 
серьги, пышную принадлежность особ высшего круга; при-
слушайся к этим разговорам, доказывающим навык в об-
ращении блестящего общества, — и суди сам, есть ли тут 
что похожее на ту, которая соглашалась быть твоею слу-
жанкою? Согласится ли эта иметь тебя своим слугою? так 
кажется! Но кто знает, что кроется под пышною, величест-
венною наружностью? Надевает ли женское сердце брил-
лиантовые серьги? 

Три дня Гацфельд был как сумасшедший. Он не знал, 
что с ним делается, что его тревожит, к чему стремится его 
душа, что должен он предпринять. Влюблен ли он? Может 
быть; только эта любовь похожа на какое-то бешенство, на 
нетерпение в высшей степени и даже на нервическое стра-
дание. Его мучит не столько любовь, сколько воспомина-
ние прошедшего; желает он не внимания к его чувствам, 
не обнадеживания, которое едва ли не лучше самого обла-
дания, ни даже изъявления той первой взаимности, кото-
рая составляет высшее блаженство любви. Нет, он хочет 
прежнего, без исключения, вполне. Он требует возобнов-
ления того, что было, хотя бы на одну минуту, хотя бы в 
повторении одного из тех нежных уверений, которых он 
слышал тысячи, и которые тысячами пропускал мимо ушей. 
Но... чтобы такое повторение было сделано не в угодность 
ему, а чтобы оно, как прежде, выходило прямо из сердца, 
по невольному влечению, без приказания, без требова-
ния... О, это — безумие, это — горячка, это — неистовство! 
это — хуже ревности, хуже безнадежности... это ад. 

Все его намерения отзывались таким мучительным по-
ложением. Он ни на что не мог решиться, ничто ему не го-
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дилось. То хотел он выкинуть из головы эти мысли, то хо-
тел он вооружиться терпением и ожидать — но чего ожидать? 
Благоприятного случая? какого? Возрождения этой желае-
мой любви? Но она должна не возродиться, она должна 
быть теперь, в эту минуту, она не должна была прекра-
щаться. Возрожденная будет только тень прежней. И меж-
ду тем, где взять терпения, когда каждое биение сердца 
есть мучительный удар... То намеревался он вступить с Ане-
лею в переговоры и предложить ей... нет, не предложить, а 
дать ей миллион, и, взамен этого сокровища, потребовать 
подтверждения его прежних прав. Это, по-видимому, вер-
нее всего: миллион легко соблазнит, и за такую сумму мож-
но согласиться сказать все, что угодно. Да, сказать, только 
сказать, и то за миллион... Тогда не было ни миллиона, ни 
даже тысячи, а говорилось то, что чувствовалось!... 

Однако надобно объясниться; надобно узнать, услышать 
что-нибудь. Он написал к Анеле письмецо такого содер-
жания, что, по приезде ее в Москву, он должен был удалить-
ся оттуда, должен был даже исчезнуть с лица земли; что на 
последнее он почти решается, но что прежде ему необхо-
димо с нею объясниться, что от этого объяснения зависит 
его жизнь. Он получил ответ: «Я не поняла вашего письма. 
Почему мой приезд в Москву обязывает вас удалиться из 
города и даже исчезнуть с лица земли, как вы говорите? И 
какого объяснения вы требуете? Впрочем, если дело идет о 
вашей жизни, я готова принять вас завтра, в двенадцать ча-
сов: до часа я буду одна». Как холодно! как жестоко! Но 
между тем, ему дан час, целый час на объяснение. За этот 
час, Гацфельд готов отдать десять жизней — так говорится 
в подобных обстоятельствах. 

И вот наступил ожидаемый час, из которого не должно 
потерять ни секунды, ни терции, ниже дециллионной до-
ли. Ангелика приняла его в гостиной. Ни княгини, ни кня-
зя нет дома. По ее приглашению, Гацфельд сел, не говоря 
ни слова и не поднимал глаз. Ангелика также молчала. Из 
драгоценного часа было уже утрачено несколько минут...  

— Чего же вам угодно? — ласково спросила красавица. 
Гацфельд тяжело вздохнул:  
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— Я перед вами так виноват...  
Лучше этого он ничего не придумал. 
— Я вам все простила, — спокойно отвечала Ангелика, 

— и если только об этом вы хотели объясниться, то труд ваш 
был напрасен... 

— Ваше прощение не уничтожает ни моей вины, ни мое-
го мучения, которое я заслужил бесспорно. Однако... может 
быть... в вашем сердце найдется что-нибудь, кроме велико-
душия... 

— Что? 
— Например... сострадание! 
— Я его всегда имею к несчастию ближнего... 
— Ко мне! ко мне! 
— И к вам, если вы несчастливы. 
— Это сострадание... не возбуждает ли в вас которого-

нибудь из прежних чувств...? 
Ангелика строго на него посмотрела.  
— Что вы хотите сказать? 
— Вы меня любили; я был для вас все! Неужели из все-

го этого не осталось ничего? 
— Вы во зло употребляете мою снисходительность. Та-

кое-то объяснение...  
— Такое, а не другое! Что я был для вас в то время, те-

перь вы то для меня. Я страдалец, я мученик, я сумасшед-
ший... В моем положении не знают ни вежливости, ни де-
ликатности, ни приличий... Я вам не чужой... Я имел у вас 
тысячи прав, из которых неоспоримо осталось одно — от-
крыть вам ад моей души и в отчаянии молить: «Ангелика, 
будь опять моею!..» 

— Как? Вы овдовели?.. 
Гацфельд застонал и закрыл глаза рукою: ему показа-

лось, что перед ним ненавистная Чураксина, безобразная, 
сухощавая, выказывает в глупой улыбке свои черные зубы 
и говорит: «Какая тебе Анеля! теперь я твоя, и ты мой!..» 
Ужасное привидение! 

— Стыдитесь, сударь! — продолжала безжалостная Ан-
гелика. — Вы однажды нарушили ваш долг: это я могла вам 
простить. Теперь вы хотите попрать священнейший союз!.. 
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о, вы не найдете во мне участницы такого злодеяния! Если 
вы этого надеялись — надежда ваша бесчестна и оскорб-
ляет меня. 

— Ангелика! Я надеялся найти остаток прежней любви! 
— Которую вы сами отвергнули, сами задушили, сами 

убили вашим равнодушием, вашим презрением? И теперь 
хотите ее оживить! К чему? И возможно ли это? Да, я вас 
любила, но в вашей воле, в вашей обязанности было сде-
лать эту страсть законною, упрочить ее священными уза-
ми, превратить ее в любовь почтительную и почтения дос-
тойную... Вы сами этого не хотели; а теперь предъявляете 
свои права на это постыдное чувство, на эту сердечную бо-
лезнь, которую, по вашему мнению, я должна была сохра-
нить!.. Нет, Провидение сжалилось надо мною. Раскаяние, 
размышление, точное познание моих обязанностей наце-
лили меня совершенно. Ничего прежнего не осталось в ду-
ше моей, и, благодаря Бога, это прежнее не заменилось ни 
ненавистью, ни досадою, ни даже естественным сознанием 
моего оскорбления. Все прежнее я вам простила, даже чис-
тосердечно, как чистосердечно вас любила. Будьте доволь-
ны этим, и не осмеливайтесь вторично оскорблять меня... 
Теперь, надеюсь, конец нашим объяснениям!.. 

Ангелика позвонила и велела позвать какую-то Матре-
ну Карповну, с которою стала сговариваться ехать в мага-
зин. 

При мучительном существовании Гацфельда, дом, жена 
и все Чураксины еще более ему опротивели. Их присутст-
вие растравляло его душевную болезнь. Добрые, честные 
и для своего быта очень ученые братья Африкан и Севе-
рьян давно уже замечали отчуждение своего зятя, и при-
писывали это гордости, за которую никак не считали себя 
обязанными платить поклонами и уважением. По их спра- 
ведливому суждению, человек, который втерся к ним в род-
ню, обогатился на приданое их сестры и за все это их же 
удостаивает своего презрения — такой человек заслужи-
вает название низкого и неблагодарного и гордость его 
только увеличивает эти гнусные свойства. Они сами стали 
чуждаться Гацфельда; попеняли друг другу за свою поспеш-
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ность и неосмотрительность, сознались во взаимной ошиб-
ке и решили, что у кого в их сословии есть богатая сестра 
или дочь, тот должен искать ей женихов между умными и 
дельными людьми своего звания, а если уже неизбежно 
выдать ее за дворянина, то должно выбирать добродуш-
ного и глупого: такой, по крайней мере, не загордится! Это 
решение казалось им справедливым и основанным на опы-
те. Что же касается до Ульяны, то она по глупости своей не 
понимала презрения мужа и не слишком огорчалась его хо-
лодностью. Ухаживания майора Луковки и четырнадцатого 
класса Любчикова в ее мнении были выше любви угрюмо-
го и надменного супруга. Она даже радовалась тому, что 
Гацфельд видимо бегает из своего дома и проводит время 
не в обществе, а в театрах, в клубе, на гуляньях и даже в 
трактирах. 

В августе 18з0, Густав зашел в театр. Спектакль еще не 
начинался. Он задумчиво уселся в креслах, между тем как 
окружающие зрители стояли, поглядывали на ложи и раз-
говаривали. Вошли две дамы в бенуар и многие лорнеты 
обратились в их сторону. Это были княгиня и Ангелика, 
все еще составлявшие предмет общего удивления. Гац-
фельд уже не обращал внимания на такие разговоры. Од-
нако в этот раз болтовня не пролетела мимо его ушей. Об 
Ангелике сказали, что она посвятила себя благотворитель-
ности, навещает больных, отыскивает сирот, плачет вместе 
со вдовами и тому подобное, — словом, что она избрала 
благую часть.  

— Не думаю, — заметил какой-то франт из разговари-
вающих, — если бы она была стара и безобразна — благо-
творительность была бы ей совершению к лицу. А теперь, 
утешая вдов и сирот, она мучит других и дразнит своею 
красотою, которая очень скоро увянет без всякой пользы! 
И никто не обладал этими прелестями!  

О, это было ужасное слово для Густава! Никто не обла-
дал!... Не похвастаться ли ему обладанием?! Не рассказать 
ли, сколько блаженства оно ему доставило? Он не мог уси-
деть в театре и пошел в Кремлевский сад. Уже смеркалось; 
вечер был тихий и ясный. Множество блестящих мошек 
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вилось в воздухе. Гацфельд сел на скамье, где уже сидели 
купец или мещанин в русском платье и персиянин или ар-
мянин.  

— Что за диковина! — говорил русский, обмахиваясь 
платком от мошек, — откуда взялась их такая пропасть? 

— В наших странах, — сказал азиатец, — они часто по-
являются, и всегда перед чумою или перед другою поваль-
ною болезнью.  

— Чего доброго! Может быть, и у нас недаром появились!  
— О, здесь чумы нечего бояться!  
— Однако на низу оказалась какая-то болезнь холера, 

которая, говорят, хуже всякой чумы... 
Эти слова поразили Густава. Холера! Да, точно! как но-

вый Аттила подвигается она с востока! Не поехать ли ему 
туда, в низовые губернии, в самый пыл опасности? Не най-
дет ли он там конца мучительному бытию? Он вскочил со 
скамьи, быстро повернул в сторону и на третьем шагу стол-
кнулся с Шицем. 

«Не нужно ехать в Саратов за холерою: она сама меня 
отыщет!» 

Эта мысль мелькнула в нем при виде таинственного жи-
да, который остановился и как будто всматривался в него.  

— Это вы? — сказал ему Гацфельд. 
— Слуга покорный! — отвечал Шиц. — Если не ошибаюсь, 

я встречаюсь с вами в четвертый раз в жизни.  
— Смерть или холеру предвещает мне эта встреча? 
— Как так? 
Густав взял его за руку. Они отошли в сторону и сели. 
— Что же? — сказал Гацфельд. — Не ожидает ли меня 

участь графини дю Барри? 
— А! вы опять за старую сказку... 
— Быль не быль, а может быть, и не сказка! Будьте от-

кровенны, Иван Адамович. Скажите, что мне предстоит. 
— Разве я угадчик? 
— Вы довольно верно предсказываете. По крайней ме-

ре, то, что вы мне предвещали, сбылось отчасти. 
— Сбылось? 
— Да; ваш секрет был для меня гибелен! Он расстроил 
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все счастие моей жизни. 
— А! если так, то не отчасти, а вполне сбылось мое пред-

сказание. 
— Вы об этом говорите, как о предсказании дурной по-

годы!... Не вполне, милостивый государь! По вашему увере-
нию, я должен был сделаться бездельником, преступни-
ком, злодеем... не знаю, чем еще! Кажется, ничего такого не 
сбылось. 

— Кажется? Полно, так ли, на самом деле? 
— Вот еще новости! Постарайтесь доказать, что я заслу-

жил виселицу.  
— Ну, этого я не предсказывал, и вообще нельзя сказать, 

чтобы вы подвергались строгости гражданских законов. Но 
разве подлежат суду по пунктам уголовного уложения пре-
ступления против совести и долга, которые не наказывают-
ся человеками? А ежели вы признаетесь, что есть такие 
преступления, то сознайтесь в том, что вам с этой стороны 
ничего не остается делать ни более, ни хуже! 

— Не слишком ли строго, господин Шиц? 
— Нимало! разберите сами... Но я забыл, что вы хотели 

говорить со мною, а не слушать меня... 
— Продолжайте смело. Может быть, это самое мне и нуж-

но. Начисляйте мои преступления, но только те, в которые 
вовлек меня ваш секрет. 

— Слушайте. Когда вы меня вынуждали открыть вам 
непозволительное средство обогатиться — вы уверяли, что 
делаете это из любопытства и не из корыстолюбия, а по не-
обходимости загладить вашу вину перед несчастною девуш-
кою...  

— Но... я был увлечен обстоятельствами... 
— Пусть и так будет!.. После вы женились. Это дело очень 

обыкновенное. Но как оно состоялось? Вы воспользовались 
вторично легкомыслием молодой девушки, излишнею довер-
чивостью и добродушием ее родных, даже их предрассуд-
ками и ошибочными понятиями, насчет которых вам, дво-
рянину, человеку образованному, следовало бы их же обра-
зумить. Этого мало. Вы исторгнули у оскорбленной матери 
насильственное согласие, которое громко вопиет против вас 
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перед Богом и перед людьми, — согласие, которое должно 
собрать жгучее уголье на вашу голову... Вы связали себя свя-
щеннейшими узами с женщиною, которой вы любить не 
можете и не могли, которую вы впоследствии покинули, об-
рекли на жалкую участь презренной супруги, — и все это 
для того, чтобы получить несколько сот тысяч на карточную 
игру... Судите сами, чем это разнится от воровства? Что? и 
тут вы были увлечены обстоятельствами? 

— Не иначе! 
— Посмотрим далее. Я был свидетелем, как вы взяли 

последний или предпоследний ваш миллион на третью кар-
ту. Равнодушно положили вы его в свой карман. И чего бы-
ло вам жалеть этих бездельников!.. Но вы были причиною 
самоубийства. Оно, конечно, было достойным воздаянием 
преступнику, грабителю; но вы тут были орудием его каз-
ни, вы играли гнусную роль палача. Правда, это случилось 
без вашей воли и было последствием тех же обстоятельств, 
на которые вы упираетесь. Скажу более: вас увлекла судь-
ба, рок! Как новый Эдип, можете вы воскликнуть: «Un dieu 
plus fort que moi m'entrainait vers le crime»*. Но знаете ли, в 
чем состояла эта непреодолимая сила? в одной мысли, ко-
торой вы предались добровольно, которая овладела вами и 
не могла не овладеть, которая управляла всеми вашими 
деяниями и приготовляла неизбежные обстоятельства: не-
даром я умолял вас отказаться от безумного требования!.. 

— Что же? прибавьте: «Все сбылось, как я предсказы-
вал!». Торжествуйте, Иван Адамович! 

— Торжествовать? О, если на то дело пошло, то я довер-
шу мое торжество. Я начислил важнейшие ваши проступ-
ки; не оставлю без замечания и других. Вы хотели сделать-
ся богатым, но не разочли, что богатством надобно уметь 
пользоваться, а всякое уменье предполагает науку. Обыкно-
венно говорят: были бы деньги, найдем, что с ними делать! 
Вот они и есть у вас, эти деньги — что вы с ними сделали ? 
что на них купили ? Не говорю, какие вещи, а — какие на-
слаждения, какие удовольствия? ничего, кроме скуки и пре-

* Божество, что сильнее меня, вело меня к преступлению (фр.).
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сыщения! А чем вы торжествовали за эти деньги? Вы ос-
тавили службу, которая шла для вас успешно: вы были от-
личены, награждены; последующие награды и отличия толь-
ко ожидали вашего усердия. Посвятив всю молодость на ко-
роткое знакомство с обязанностями службы, на приучение 
себя к деятельности и соображению, вы ныне, в ваши зре-
лые лета, были бы чиновником, достойным доверенности 
правительства и способным занимать должности почетные и 
полезные для общества. Теперь ничего такого нет, и уже 
быть не может. Как человек образованный, получивший 
прочные первоначальные понятия о науках, вы могли с ус-
пехом шествовать по этому благородному поприщу. И в ка-
кую эпоху! Именно в ту, когда науки с каждым днем начали 
очищаться от прежних лжеумствований и заблуждений, и, 
появляясь одна за другою в полном блеске, как светила 
небесные, имеют целью уже не ослепление, не преступное 
и безумное удовлетворение гордости, а пользу рода челове-
ческого, настоящее достижение их благородного предназ-
начения. Сколько живейших наслаждений, сколько чистей-
ших радостей доставили бы вам такие занятия! Повторяю 
еще раз: вы к ним были приготовлены, все пути были вам 
открыты; стоило только идти. Удобство, за которое другой 
отдал бы все свое достояние!.. Но вы этим пренебрегли так же, 
как и всем другим, что только могло усладить вашу жизнь. 
Вы всем пожертвовали, все отдали.. Правда, было за что от-
дать: миллионы! Великое дело миллионы! 

— Сатанинская насмешка! 
— Скажите лучше: сатанинское искушение получить 

миллионы даром. Подлинно, только враг человеческий мог 
внушить такую мысль!... Как будто дорогое может достать-
ся за дешевую цену! Если не до приобретения, то после — 
оно непременно будет стоить дорого. Это самый верный и 
самый простой расчет, которого мы не хотим видеть. Если 
бы даже эти миллионы, без ваших стараний, без непозво-
лительных средств достались вам даром, по какому-нибудь 
случаю, хоть например, по неожиданному наследству — и 
тогда вам надлежало бы принимать их с трепетом, потому 
что эти даровые миллионы рублей приносят с собою мил-
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лионы искушений, а это опаснее всего. Нам не повелено 
молить Бога о непредании нас бедствиям, болезням, ни-
щете, скорбным потерям — хотя, впрочем, очень естествен-
но желать избавления от таких зол, — нет, нам сказано, 
чтобы мы молили о непредании нас искушению, которое, 
может быть, скорее приходит в благосостоянии, нежели в 
несчастии. С бедствиями жизни можно справляться, и кто 
их не испытал, кто их не переносил с большим или мень-
шим терпением? Кто не преодолевал их с большею или мень-
шею твердостью духа? Но искушение, даже и в земном раю, 
даже и в состоянии непорочности, при полной силе разу-
ма, ничем не омраченного, при беспрепятственном стрем-
лении воли человека к добру — искушение было причиною 
его погибели. Помните ли наш первый разговор? Вам он не 
нравился и был непонятен. Поняли ли вы его теперь? 

— Понял. Но если вы меня называете несчастным по-
томком, то сами вы не змей ли искуситель или, по крайней 
мере, не орудие ли вы его? 

— Я с вами не играл его роли, а вы имели с ним дело: 
припомните хорошенько, как гибельная мысль о выигры-
ше мало-помалу вкралась в вашу душу, как хитро овладела 
вашею волею, как искусно обольстила ваш разум, как за-
тейливо обвилась около всего вашего нравственного бытия 
— вот вам и змей! 

— Довольно. Теперь последний вопрос, и без шуток: дол-
жен ли я умереть от холеры? 

— Я вас не понимаю. 
— Не скрывайтесь. В сотый раз говорю вам: мне изве-

стно, что ваши последние посещения предвещают смерть. 
Скажите, по крайней мере, в последний ли раз я вас вижу? 

— Не знаю, может быть... 
— Может быть? следовательно — смерть! 
— Непоправимый! С тех пор, как ты себя помнишь, те-

бе известно, что смерть твоя неизбежна. Когда она придет 
— какая надобность это знать? Полустолетием ранее, полу-
столетием позже — разница не так велика, как, может быть, 
думают. Все дело в том, что жизнь наша есть приготовле-
ние к смерти, что спокойная смерть должна быть целью всех 
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наших деяний: кто об этом заботится, тот живет счастливо. 
Вот все, что могу тебе сказать насчет и твоей смерти, и чьей 
бы ни было. Что еще нужно ? 

— Ничего! Прощай, дьявол-мучитель! 
— Ознакомился с ним, и видит его во всем и во всех... 

Прощай, мудрец! 

_______ 

Как спокойно и равнодушно читаем мы теперь в газе-
тах краткие известия о том, что холера показалась в одном, 
в другом, в третьем конце или уголке Европы! Но как стра-
шно было первое ее появление в нашей части света, ограж-
денной своим просвещением, грозно вооруженной своими 
знаниями для отражения всякой внешней опасности! Как 
бесстрашно этот новый Чингис-хан перенесся чрез все твер-
дыни нашей мудрости... Но что об этом напоминать? Пер-
вый страх уже миновался, и о грозной азиатской гостье тол-
куют более потому, что она сделалась достоянием наук.  

Так теперь, но тогда... О, тогда, спора нет — холера была 
похожа на первый звук трубы, зовущей на суд!... Все смути-
лись поневоле, и многие начали думать... о чем? не о смер-
ти ли, по совету Шица? Как бы не так!... Начали думать о том, 
как бы развлечься от этого несносного помышления об опас-
ности, как бы ничего не слыхать о ней и не видать ее. Так 
рассказывают о страусе, что эта птица, в минуту опасности, 
засовывает голову в какое-нибудь ущелье, и как сама ниче-
го не видит, то уверена, что и ее никто не видит. 

Но Гацфельд не искал развлечений. Холера, смерть — 
он был равнодушен ко всему. Может быть, по примеру ста-
рухи Дюдефан*, и он сознавался, что ему так же нужно уме-
реть, как утомленному человеку уснуть. Жизнь точно была 

* Имеется в виду Мари де Виши-Шамрон, маркиза Дюдеффан (1696/7-
1780), хозяйка парижского философского салона, корреспондентка Воль-
тера и других писателей.   
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ему в тягость. В этом он винил не себя, а, как водится, судь-
бу. Перебирая все обстоятельства последних годов своего 
бытия, он не мог не дивиться такому сцеплению случаев, 
по-видимому маловажных, и между тем увлекавших его в 
пропасть несчастия. Началом всех своих бедствий полагал 
он знакомство с Анелею. Потом встреча с усачом, единст-
венная, первая и последняя, и в сущности самая незначи-
тельная, состоявшая из краткого разговора. Но какие мыс-
ли породил этот разговор! что он открыл!... Скажут, можно 
было это оставить без внимания. Но вслед за тем было 
объяснение с Лихаевым, объяснение, которого Гацфельд не 
искал, и которое также кажется не важным. Потом встреча 
с Шицем, его неожиданное объявление о дружбе с покой-
ным отцом; секрет, так легко им открытый... Потом поезд-
ка в Москву, блестящий круг, в который он попал; празд-
ник князя Рамирского, возбудивший в нем зависть, самую 
естественную, самую непредосудительную... Рассказы графа 
Лейтмерица, разрушившие все сомнения насчет непостижи-
мости Шица и его откровений; вторичная встреча с тем же 
Шицем, который прежде говорил, что они более не увидят-
ся. Не судьба ли все это? А знакомство с Аглаевым? а со-
действие этого ничтожного, пустого человека в его несчаст-
ной женитьбе? Не явная ли насмешка, злая шутка какого-
нибудь демона, который старался запутать его жизнь в самых 
неприметных сетях? 

Холера медленно совершала свое убийственное дело над 
Гацфельдом, так что ему было время увидеть, как напуган-
ная жена и почти вся прислуга бежали из дома и оставили 
его в жесточайших страданиях одного, с старым солдатом, 
бывшим некогда его денщиком... О, как ни будь равнодушен 
ко всему земному, а такой поступок нестерпимее самых ужас-
ных припадков!... Если бы Гацфельд был величайший зло-
дей, он в эту минуту был бы вправе почитать себя ангелом 
в сравнении с низкими душами, так предательски его поки-
нувшими. 
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Но не все люди таковы. Кто-то спрашивает о нем в дру-
гой комнате. Какой герой добродетели презирает опасно-
стью и извещает зараженного? Отворяется дверь: входит да-
ма... Это Анеля!... На исходе жизни, бедный страдалец по-
чувствовал блаженство... Это любовь, прежняя, пламенная 
любовь! Какая другая причина могла ее привести сюда?.. С 
видом участия, с ангельскою улыбкою подошла она к его 
кровати... 

 — Простите им! — говорит она. — Не вас они оставили, 
а бежали от мнимой опасности. Они боятся за свою жизнь! 
Можно ли их за то осуждать? Я не боюсь ничего. Я останусь 
при вас... до выздоровления вашего! 

— Вы останетесь при мне? Ты при мне, ты, моя Анеля? 
Ты пришла усладить мои последние минуты... Но что я го-
ворю? Ты принесла мне жизнь, ты хочешь, чтобы я жил... 

— Непременно хочу. Я пришла вам служить... 
— Мне служить? скажи лучше... 
— Тс! успокойтесь! лежите смирно!... 
— О, как это жестоко! требовать спокойствия, когда... 
— Это нужно для вашего здоровья. 
— Здоровье, жизнь — ты мне все принесла, и еще более: 

блаженство, неожиданное, неизъяснимое блаженство, с ко-
торым тысяча холер покажутся райским наслаждением... 
Анеля! Анеля! ты все забыла, ты презрела опасностью... для 
меня, для твоего Густава, для возлюбленного... 

— Тише, ради Бога тише, замолчите! Вам нужно успо-
коение... Или я уйду... замолчите!..  

— Замолчу; буду спокоен; усну, если ты велишь: скажи 
только одно слово, доверши начатое... Любовь? 

— Да, любовь. 
И это было выговорено с таким важным видом. 
— О, не так; откинь эту строгость, оживи меня утеши-

тельным словом! Оно будет лучше всякого лекарства. Я вста-
ну, я вскочу с постели, мгновенно сделаюсь бодр и здоров 
— выговори только: «Густав, я люблю тебя!..». 

С умилительным состраданием посмотрела на него Анге-
лика, вздохнувши, распахнула шаль, приподняла висевший 
на груди ее золотой крест и сказала кротким голосом:  



  

— Вот любовь, Густав Федорович, — любовь самая бла-
женная, самая прочная; любовь неумирающая! Она меня 
научила не бояться опасности; она привела Меня к вам... к 
страдальцу, оставленному слабыми душами... Во имя этой 
любви, заклинаю вас, примиритесь с собою, с Богом, с жиз-
нию!.. Простите обидевшим вас... Боже! вам дурно!.. 

Она взяла его за руку. Умирающим голосом и с умоляю-
щим видом он простонал:  

— Любовь!... 
— Любовь, любовь к вам, ко всем страждущим... 
— О!.. 
Это был последний стон Гацфельда. Ангелика закрыла 

ему глаза, помолилась, позвала верного денщика, и... поеха-
ла к другим больным. Добродетельная девица исправляла 
в это время должность сестры милосердия. 
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